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PRÉFACE 



Les lettres, que je rassemble aujourd'hui en volume» 
ont été publiées, les unes, dans le journal Le Temps^ 
les autres, dans les Annales de la Faculté des Lettres de 
Bordeaux, J'y ai fait naturellement quelques corrections 
et d'assez nombreuses additions. En les écrivant et sur- 
tout en les donnant au public je m'étais flatté d'un 
espoir qui malheureusement ne s'est pas réalisé. J'es- 
pérais que ces lettres me vaudraient des communications 
importantes; que peut-être elles feraientsurgir de l'ombre 
quelques morceaux inédits, et révéleraient l'existence 
d'autres manuscrits d'André Chénier. Or, je dois 
l'avouer, je n'ai reçu qu'une seule indication qui ne m'a 
mené jusqu'à présent à aucune découverte. En publiant 
de nouveau ces lettres, sous la forme moins éphémère 
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du livre, je veux nourrir le même espoir. Mais je crains 
bien d'être déçu une fois encore. 

Auprès de beaucoup de personnes d'ailleurs les tra- 
vaux purement critiques ne sont pas en faveur. On 
consent à qualifier de brillantes certaines passe-d'armes 
littéraires ; mais au fond on ne veut y voir que des jeux 
d'esprit ou des assauts d'érudition. Cependant c'est 
le labeur incessant de la critique qui a conservé ou 
rétabli dans leur originalité première les chefis- 
d'œuvre de l'esprit humain, à commencer par les poèmes 
homériques. Le but qu'elle poursuit est plus désinté- 
ressé qu'on ne croit. Après des travaux sans nombre, 
des recherches incessantes, de longues et continuelles 
lectures, si le critique parvient à fixer d'une façon dé- 
finitive dans sa pureté première le texte du poète ou de 
l'écrivain qu'il a pris pour sujet de ses études, il n*a 
plus qu'une ambition, c'est de renverser sur le sol et 
de faire disparaître le savant échafaudage qui lui a servi 
à élever son monument. C'est alors qu'afpparaissent ces" 
superbes ou charmantes éditions dont la beatité du papier 
et la netteté des caractères sont les seuls attraits étrangers 
au texte lui-même. Les marges et le bas des pages sont 
purs de toutes notes : Qu'en est-il besom ? Le texte est 
désormais fixé, et le lecteur peut s'abandonner, sans 
que rien vienne l'en distraire, au seul plaisir de la 
poésie. Or, c'est cette tranquillité înconscîente, ce 
plaisir sans mélange du lecteur, qui est précisément le 
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bot que poursuit le critique et en même temps sa plus 
dboce récompense. 

Pour André Chénier tout le monde sait combien ont 
souflbrt ses œuYres, imprimées en partie seulement vingt 
cinq ans après sa mort, et dont la famille n'a consenti 
que cinquante-cinq ans plus tard, en 1874, à publier 
les manuscrits inédits qu'elle possédait encore. Je ne 
referai pas ici l'histoire tant de fois faite,et par moi-même 
à différentes reprises, de ces œuvres et de ces manus^ 
crits. Il me suffira de répéter ici ce que je disais plus 
haut de la critique en général, que le but auquel tendent 
les efforts de tous ceux qui s'occupent d'André Chénier 
est de donner de ses poésies un texte irréprochable, 
ce qu'on appelle plus modestement un bon texte ; en 
même temps d'éclaircir les diverses circonstances de sa 
vie et les événements historiques ou littéraires, qui 
peuvent servir à expliquer le développement de son 
esprit. 

Quant à la constitution des pièces et à l'établisse- 
ment du texte, la condition nécessaire de l'édition 
définitive, sera l'examen direct et approfondi des 
manuscrits. Pour ceux que possède encore la famille 
cette condition sera aisément remplie le jour où le 
public en aura la libre disposition. Pour ceux qui 
sont restés entre les mains de Latouche, la question a 
été compliquée par une catastrophe : une partie de ces 
manuscrits a été détruite ou a passé à l'étranger, et 
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l'espoir que l'on nous donne de pouvoir les en tirer me 
parait bien fiiible. Il faudra donc chercher assidûment 
tous ceux qui, donnés par Latouche, ont échappé à ce 
désastre. Ce sont précisément les premiers résultats de 
cette enquête déjà commencée que j'expose dans les 
lettres rassemblées ici. Enfin il reste encore le groupe 
des manuscrits inconnus, perdus ou égarés. Là, c'est le 
hasard seul qui décidera, et le succès appartiendra non 
au plus patient mais au plus heureux. 

Ce qui doit donner quelque espoir dans l'issue de ces 
recherches laborieuses, c'est de voir que dans cette 
question littéraire, d'un ordre élevé, l'intérêt du public 
ne languit pas et ne le cède pas au zèle de la critique. 
Le travail est incessant; et je voudrais en quelques 
mots faire un examen succinct des études entreprises 
de différents côtés sur la vie et les œuvres d'André 
Chénier. 

Après la publication de l'édition de 1 874, qui par le 
nombre des vers inédits et l'incomparable beauté de 
plusieurs morceaux a ranimé l'attention des uns et 
l'ardeur des autres, j'ai moi-même publié un volume 
dt Documents nouveaux (i),d2ins lequel,après avoir éclairci 
les circonstances de la, mort d'André Chénier, au moyen 
dedocuments inédits, retrouvés aux archives, j'ai discuté 

(i) Documents nouveaux sur André Chénier et Examen critique de 
la dernière édition de ses œuvres, etc., in«i2. Paris, Charpeatier, 

1875. 
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le texte de la nouvelle édition et cherché à expliquer et à 
reconstruire plusieurs des œuvres altérées ou inachevées 
du poète. Ce dernier volume et l'édition de 1874 ^^^ 
donné lieu à quelques articles littéraires étendus et 
remarquables, parmi lesquels je me contenterai de 
signaler ceux de M. Caro dans le Journal des savants et 
dans la Revue des deux mondes^ et ceux de M. Despois 
dans la Revue politique et littéraire. 

Un peu plus tard, en 1876, M. Reinhold Dezeimeris 
eut l'heureuse idée de publier ses notes sur André 
Chénier, dans un volume fort curieux qui se distingue 
par une érudition ingénieuse, et qui est consacré à 
l'examen critique des œuvres de Mathurin Régnier, 
d'André Chénier et d'Ausone (i). Ce fut dans ce volume 
que M. Dezeimeris fit connaître la curieuse découverte 
qu'il avait faite de la source antique de l'élégie du Jeune 
malade. 

Mais la renommée du poète a franchi les frontières 
de la France ; et nous citerons parmi les travaux 
étrangers une conférence faite à Bâle au mois de mars 
1877 par M. Stephan Bom, professeur à l'académie de 
Neuchâtel, et publiée Tannée suivante dans la Revue des 
cours publics. (2) Cette conférence offre un essai, aussi 

(1) Leçons nouy elles et remarques sur le texte de divers auteurs, 
io-8. Bordeanx, 1876. 

(3) Oeffentliche Vortrage gehalten in der Schweiz, Basel. La con- 
férence sur André Chenier se trouve dans le premier cahier du 
cinquième volume. 
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piquant qu'instructif, au point du génie des deux 
langues, de traduction en vers allemands de VOde à 
Charlotte Corday et de la Jeune captive. 

Ce fut vers cette époque que je commençai mes 
recherches sur les manuscrits. J'en publiai les résultats, 
sous forme de Lettres critiques adressées les unes à 
M. Antoine de Latour, les autres à M. Pi'osper Blan- 
chemain ; et elles furent insérées successivement, 
d'octobre à novembre 1878, dans sept numéros du 
journal Le Temps, 

De son côté M. Dezeimeris poursuivait ses études sur 
le même sujet. De nouvelles lectures lui fournirent de 
nouveaux rapprochements entre André Chénier et les 
poètes grecs. Il me fit l'honneur de me communiquer 
ses précieuses et savantes observations, qui parurent sous 
la forme d'une lettre dans le deuxième numéro (juillet 
1879) ^^ Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux. 
Cela me fut une dernière occasion de parler encore 
d*André Chénier et j'adressai à M. Dezeimeris une suite 
de lettres qui furent insérées dans le numéro de septembre 
du même recueil. 

Enfin, vers la fin de Tannée 1879, '^ Bibliothèque 
universelle et Revue Suisse publia dans les numéros de 
novembre et de décembre deux articles de M. Eugène 
Rambert, professeur à l'École polytechnique fédérale. 
Dans le premier se trouve analysé avec beaucoup de 
clarté l'ensemble des travaux critiquesauxquels a donné 
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h pablicatioii des oeuvres d'André Ghénier. Le 
second contient une appi^ciatien origmale et nouvelle 
en bien des points du génie tantftt antique et tantôt 
essentiellement moderne du poète. 

Dans cette même année, avant la publication desdenx 
articles précédemment signalés, M. R. de Bonnièras avait 
eu l'heureuse idée de réimprimer les Leitrts it maisme 
Chiakr sur les danses grecques,sur lesenterrementsetsur 
ks tombeaux. grecs (i).Cette publication est certainement 
ce qui a paru de plus important, depuis plusieursannées, 
sur la fiMniUe des Chénier. Mais son intérêt ne provient 
pas seulement des lettres aimables de madasM de Chénier, 
qu'à la rigueur on pouvait lire dans les ouvrages et les 
lecmeils où elles avaient jadis été insérées, mais encore 
et surtout de l'étude biographique dont M. de Donnières 
a fiut précéder ces lettres. On n'avait jusqu'ici que 
d'assez vagues renseignementssur la vie de M. de Chénier 
et sur les diverses positions qu'il avait occupées dans le 
Levant. Cette lacune est désormais comblée. A l'aide de 
documents authentiques M. de Bonnières a fine oes dif- 
férents points de la façon la plus précise. Quant aux 
relations qiû ont ^slé entre madame de Lesparda et 
ICarie-^oseph, l'éditeur a publié de nouveau, iy)rès 
M. £tieane Charavay (a) un document éminemment 

(0 intrei frrecqiui de madame Chênter, prêtidées ihint étude 
sur sa vie, par Robert de Bonnières, in-8. Paris, Gharavav frérei 

(2) c'est dans la Revue des Documents historiques^ oetokr««o- 
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curieux et instructif. Il témoigne de l'aveuglement 
de la famille de Chénier vis à-vis de la passion que le 
faible Marie-Joseph avait conçue pour cette femme que, 
dans une déclaration relative à la succession de son 
frère, datée du 19 janvier 1811, Constantin-Xavier de 
Chénier appelle sa noble et respectable amie madame Marie" 
Louise-Eugénie Le Beau de VEsparda de Maisonnave. Il 
résulte de cette déclaration que pendant une vie 
commune de seize années Marie-Joseph subit l'influence 
de madame de Lesparda et lui abandonna des manus- 
crits sur la nature et l'importance desquels règne une 
grande obscurité. Il est donc permis de craindre qu'à ses 
propres manuscrits Marie- Joseph n'ait parfois joint ceux 
d'André Chénier. Cela d'ailleurs s'accorde avec d'autres 
renseignements que j'ai rapportés dans une des lettres 
adressées à M. A. de Latour. Il y a donc encore là une 
source de découvertes possibles pour l'avenir, si toute- 
fois les manuscrits restés en la possession de madame de 
Lesparda, morte depuis longtemps déjà, ne sont pas au- 
jourd'hui anéantis. 

M. Etienne Charavay eut encore l'heureuse fortune 
de publier dans les iV'» de septembre et octobre 1879 <^6 
la Revue des Documents historiques^ deux lettres de ma- 
dame de Chénier, datée des 29 et 30 vendémiaire an VII, 
et adressées au père de M. Mahérault. Ces lettres jettent 

vembre 1877, que M. Etienne Charavay avait le premier fait con- 
naître cette pièce. 
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un jour très-vif sur Tintérieur troublé de Marie-Joseph. 
Elles sont en outre de nature à laisser planer quelque 
doute sur le talent littéraire de madame de Chénier. Ce- 
pendant il ne faudrait pas se hâter de conclure. Guys 
a fort bien pu retoucher les lettres insérées dans son 
Voyage en Grèce \ mais cela ne tendrait à prouver 
qu'une chose, c'est que madame de Chénier était une 
femme de plus d'esprit naturel que de savoir. Comme 
beaucoup de ses contemporaines elle causait sans doute 
beaucoup mieux qu'elle n'écrivait. 

Dans le courant de l'année 1880, nous avons appris la 
mort de M. Gabriel de Chénier, qui, malgré ses quatre- 
vingts ans, paraissait devoir vivre longtemps encore ; 
mais il avait été très éprouvé, quelques années aupa- 
ravant, par la perte d'un fils unique. Avec lui s'éteint 
un nom illustre. Il est regrettable que M. Gabriel de 
Chénier n'ait pas eu le temps de publier l'édition des 
Œuvres en prose d'André Chénier, qu'il avait annoncée 
à la fin de la notice qui ouvre le premier volume des 
Poésies. Il nous promettait en effet plusieurs morceaux 
et fragments en prose inédits, qui doivent être du plus 
grand intérêt, et des notes sur Voltaire et sur les auteurs 
grecs, parmi lesquelles on signale de curieux commen- 
taires sur Aristophane. 

Je ne saurais clore cette préface sans exprimer à 
M. Etienne Charavay la juste reconnaissance que je lui 
dois. Son inépuisable complaisance m'a mis à même de 
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retrouver les propriétairesactiielsdes manuscrits d'André 
Gbénîer. J'offre enfin ici tous mes remerciements aux 
heureux possesseurs de ces rdiques sacrées: partout 
fai reçu l'accueil le {dus bieuTeillant et le plus eu^iressé; 
et toutes les collections se sont libécaiement ouvertes à 
ma première solltdtatbn. 
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Chaque fois que je rae suis occupé d'André Ché- 
nter, j'aï cru que c'était la dernière. Mais à peine 
avais-je tourné mes regards vers un autre sujet 
d'études que déjà, Monsieur, tos lettres me sollici- 
taient de refenir à notre cher poète. Et, en effet, 
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chaque année» chaque jour efface les traces du passé. 
Vers 1820, que d'hommes avaient vécu les vingt, trente 
ou quarante dernières années du xviii« siècle ! André 
Chénier lui-même n'aurait eu alors que cinquante-huit 
ans, et la plupart de ses contemporains étaient dans la 
plénitude de la vie. Aujourd'hui, ce sont ceux-là 
mêmes qui ont pu recueillir les récits de ses contem- 
porains qui s'éteignent à leur tour. Ainsi vont s'affai- 
blissant les échos du passé ; ce ne sont bientôt plus 
que quelques sons mourants que couvre la voix reten- 
tissante du présent. 

Jamais je n'ai été plus frappé de ce mélancolique 
déclin des choses que dans la circonstance dont je veux 
vous entretenir. Il s'agit des manuscrits d'André Ché- 
nier : Habentsuafata libelli! Je ne parle pas du pré- 
cieux résidu que conservent les derniers représentants 
de la famille du poète et qui ne contient guère que ses 
esquisses et ses ébauches, mais des manuscrits restés 
depuis 18 19 entre les mains d'Henri de Latouche, et 
qui nous rendraient bien des vers négligés d abord, 
sans doute quelques fragments nouveaux, et peut-être 
nous révéleraient l'existence d'autres manuscrits depuis 
longtemps perdus. 

Les jeunes savants, qui chaque année s'élancent de 
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la docte Athènes à la découverte du monde antique, 
ne gravissent pas les pentes abruptes du mont Athos 
avec plus d'émotion que je n'en éprouvai le jour où 
j'entrepris le poétique pèlerinage dont je vous dois le 
récit. 

Un matin d'avril, il y a trois ans, je pris le che- 
min de fer de Sceaux. Je n'avais que de vagues ren- 
seignements, que vous m'aviez aidé à recueillir ; mais 
ils devaient me suffire pour commencer une enquête 
sur les lieux que j'allais explorer. Voyage bien court, 
mais rempli par d'impérissables souvenirs ! Je saluai 
les dryades d' Arcueil qu'allait jadis éveiller dans leurs 
antres cette jeune et poétique brigade qui fut l'hon- 
neur d'un grand siècle. Après Arcueil vint Fontenay : 

Fontenay, lieu qu'Amour fit nattre avec la rose! 

Les Muses ainsi se levaient toutes sur mon chemin 
et sans doute m'accompagnaient de leurs vœux. 

Arrivé à Sceaux, je pris quelques informations né- 
cessaires, puis je me lançai sur la grande route qui 
mène i Aulnay, frappant d'un pied rapide le sol encore 
glacé. Aux trois quarts du chemin, je quittai la grande 
route et suivis un sentier qui descendait au milieu de 
jardins et de pépinières. J'étais dans la Vallée aux 
Loups. 
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Arrivé à une fontaine» dont l'eau âllah se perdre 
en chantant sous la mousse, je changeai de direction 
et je pris à droite un sentier qui gravissait les pentes 
An coteau d'Âubay, ou plane encore l'ombre majes- 
tueuse de Chateaubriand. Or, c'est à l'angle mèffle 
formé par cet étroit sentier et Tavenue qui porte le 
nom de l'auteur de R^é que se trouve la maison 
où vécut et mourut Latouche. Là habite eacore au- 
jourd'hui mademoiselle Pauline de Flaugergues. Après 
avoir entouré Latouche durant sa vie d'un culte 
presque filial, elle le soutint pendant les dernières 
épreuves, maintenant par la douce persuasion une 
raison qui s'échappait parfois en accès terribles. 
Quand Latouche mourut, en 1 851, il lui laissa tout 
ce qu'il possédait, cette humble maison, ses manus- 
crits, ses papiers et sa bibliothèque. 

Le premier soin de mademoiselle Pauline de Flau- 
gergues fut de publier les vers posthumes de Latouche ; 
puis elle s'enfouît dans cette solitude, et vécut dans 
le silence, ami du souvenir. Au cimetière de Chatenay, 
qui est situé de l'autre côté de la vallée, repose 
Henri de Latouche dans un monument qu'elle lui fit 
tailler dans le marbre. Chaque jour, depuis vingt- 
cinq ans, elle traverse à pas lents la vallée, et pen- 
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dant de longues heures, quelquefois pendant des 
journées et des nuits entières, on la voit, immobile 
comme la statue de la Douleur, assise au fond du 
tombeau. 

J'examinai un instant, de l'extérieur, cette demeure 
dont j'apercevais le toit au milieu d'un grand terrain 
entouré d'un mur qui semblait prêt à s'écrouler de 
toutes parts. Dans le mur s'ouvre une porte étroite ; 
je tirai une sonnette qui ne rendit aucun son. Après 
un instant d'hésitation, je me décidai à entrer. L'humble 
maison s'élève au milieu d'un enclos qui fut jadis un 
jardin. Ce ne fut pas sans mélancolie que je contem- 
plai ce désordre inculte, ces ruines que le lent décou- 
ragement de la douleur laissait tomber en poussière, 
et que la puissante nature envahissait, jetant des flots 
de pervenches sur ce sol que lui abandonnait la main 
des hommes. Hélas 1 était-ce bien dans ce lieu désolé 
que je pouvais espérer retrouver les reliques du poète J 

Après une demi^heve d'attente, mademoiseUe de 
flaugergues rentra. Je vis une femme âgée, déjà cour- 
bée, et qu'avait lassée le poids d'une opiniâtre pensée. 
Elle leva lentement sur moi un regard qui devint im- 
mobile et elle attendit, sans curiosité comme sans 
enipressement, que je lui expliquasse ma présence. 
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Mais à peine avais-je prononcé quelques mots, qu'aux 
noms de Latouche et d'André Chénier son regard 
s'éclaira. L'intelligence des choses présentes et pas- 
sées se réveilla subitement en elle ; il semblait que 
son âme projetât une vive et soudaine clarté sur tout 
ce qui pouvait se rattacher à son étemel souvenir. 
Immédiatement elle me fit pénétrer chez elle. Là, je 
fus frappé de la dévastation qui de ces lieux avait 
enlevé jusqu'aux objets les plus nécessaires à la vie. 
Je ne pus réprimer un mouvement de douloureux 
étonnement. Mademoiselle de Flaugergues s'en aper- 
çut, et allant au-devant de ma première question : 
« C'est tout ce que je possède, me dit-elle ; ils ne 
m'ont rien laissé, pas même un lit. » Je ne compris 
que trop bien déjà l'irréparable malheur 1 mais il me 
fallait mesurer le désastre et la ramener par des 
questions plus pressantes à cette époque doulou- 
reuse de sa vie. 

Qui ne se rappelle ce mois de sinistre mémoire, 
ce mois de septembre 1870, où une grande nation 
sans défense se vit couverte et envahie par toutes les 
armées de l'Allemagne ? Tandis que les longues files de 
cette fourmilière en marche descendaient les vallées 
de l'Oise, de la Marne et de la Seine, la Panique, 
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pâle, échevelée, devançant les pas de ces fils avides 
d'Arminius, secouait les vieillards, les femmes, les 
enfants, les faisait se lever affolés et les chassait de 
leurs foyers. 

Vers le 19, les éclaireurs ennemis parurent à Aul- 
nay. Ce jour-là, mademoiselle de Flaugergues passa 
de plus longues heures dans la funèbre chapelle. 
En rentrant, elle vit une voiture arrêtée devant sa 
porte. C'était une de ses amies qui venait, hélas ! 
l'arracher à cette maison que sa présence eût suffi à 
sauver du pillage. Elle hésita : c'était sa vie, son âme, 
le cher et intime témoin de son inconsolable douleur 
qu'il fallait se résigner à quitter. Mais l'entraînement, 
la peur communicative, l'exaltation d'une amitié dé- 
vouée finirent par la décider : elle partit. Quand, au 
printemps de 1871, elle revint à Aulnay, elle ne revit 
qu'un désert : sa maison pillée, dévalisée, était béante 
et vide des objets sacrés qui l'emplissaient. 

Elle ne retrouva rien, pas même un feuillet des 
papiers de Latouche qu'elle conservait pieusement, 
pas une page des cinq mille volumes que celui-ci lui 
avait légués ; et c'était dans cette bibliothèque, parmi 
ces papiers, que se trouvaient les manuscrits d'André 
Chéiiier, tous ceux du moins que Latouche n'avait 
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malheureusement pas donnés. Mademoiselle de Flan- 
gergues qui, pendant tant d'années, avait vécu de la 
▼ie de Latouche, partageait le culte et TaduHration 
qu'il avait voués à André Chénier. Que de fois il avait 
pris ce volume de 1819, cette première édition qui 
restera sa véritable gloire littéraire, et lui en avait 
fait de longues lectures I Ces manuscrits, elle les 
avait vus, elle les voyait encore. Mais depuis 1S51, 
depuis la mort de Latouche, absorbée dans une seule 
et envahissante pensée, elle n'avait plus rouvert ce 
volume, le charme d'une vie commune anéantie.Quaod 
je voulus, par des questions plus précises, mesurer 
la grandeur du désastre, je ne pus que constater ce 
que vingt-cinq années avaient effacé de sa mémoire. 
Restait-il beaucoup de manuscrits d'André Chénier 
parmi les papiers de Latouche ? A cette question, elle 
ne put répondre que vaguement. Latouche en avait 
donné beaucoup ; mais quant à l'importance de la 
liasse de manuscrits qu'il avait conservés au milieu 
de ses propres papiers, elle ne pouvait rien préciser. 
Ceux qu'elle connaissait, qu'elle voyait le plus souvent, 
c'était d'abord un petit manuscrit roulé sur lui-m&me 
et qui pendant de l<Migues années était resté sous le 
globe de la pendule ; puis, constatation plus iii4>or- 
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tante, douze à quinze manuscrits placés entre les 
feuillets du volume in-octavo de l'édition de 1819. 
Malheureusement la mémoire de mademoiselle de 
Flaugergues lui fit défaut, lorque je lui demandai si 
elle pourrait me désigner les pièces dont les manus- 
crits se trouvaient dans ce volume. Sur un point 
cependant, et il a son importance, son souvenir devint 
précis. « Parmi ces pièces, me dit-elle, il en est une 
que je puis citer ; c'est Télégie qui commence par ce 

vers : 

O nécessité dure ! ô pesant esclavage ! 

Dans cette pièoe, Latouche avait fait une correction. 
Sur le manuscrit il n'y avait point le fer libérateur, 
mais le doux poignard. Ce détail est toujours resté 
présent à ma mémoire. » 

Ainsi, Monsieur, une partie des manuscrits d'André 
Chénier doit être considérée comme à jamais per- 
due (i). Et la perte, sans qu'on puisse aujourd'hui 
en évaluer l'importance, doit nécessairement dépasser 
les douze ou quinze manuscrits insérés dans l'exem- 

(i) Lorsque cette lettre parut dans !e Temps^ on put lire à la iîn 
ane note de la rédaction ainsi conçue : < Nous avons des raisons de 
croire que les manuscrits enlevés à la maison de la Vallée-aux- 
Loups n'ont pas péri, mais qu'ils ont passé en Allemagne, et qu'il y 
a quelque espoir de les en tirer. » Je voudrais pouvoir partager cet 
espoir ; mais depuis deux ans que cette note a été écrite rien n'est 
venu le confirmer. 
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plaire de Latouche, parmi lesquels se trouvait, sans 
qu'il y ait doute, la xxxvi^ élégie de 1819. 

Pour cette pièce, la perte est presque compensée 
par la reconstitution du texte. 

Quand je quittai mademoiselle de Flaugergues, je re- 
grettai amèrement de ne pas avoir été mieux informé en 
1860. Regrets tardifs et vains i Je repris la route de 
Sceaux, et tout en marchant j'entendais chanter dans 
ma mémoire les beaux vers du poète, auxquels je 
m'empressai d'adapter la leçon nouvelle : 

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que Ton nomme ia vie 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté, 

Je regarde la tombe, asile souhaité ; 

Je souris à la mort volontaire et prochaine ; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne : 

Déjà le doux poignard qui percerait mon sein 

Se présente à mes yeux et frémit sous ma main ! 

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à ia iaiblesse... 

Rencontre heureuse I les souvenirs de mademoiselle 
de Flaugergues avaient été précis sur uq point pour 
lequel j'avais en quelque sorte un moyen de contrôle. 
En effet, cette élégie avait été justement citée par 
Chateaubriand, en 1802, dans une note de la pre- 
mière édition du Génie du Christianisme (i). Il n'était 

(i) On sait aue ce fut Chateaubriand qui, parmi les grands 
écrivains de ce siècle, appela le premier l'attention du public sur 
N^\ les poésies d'André Chénier. Or ce fut à une occasion toute for» 
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pas probable que Chateaubriand et Latouche eussent 
conçu la même correction, à moins que ce dernier 
n'eût pris le texte du Génie du Christianisme. £n re- 
courant au volume, je m'aperçus que le doux poi- 
gnardf cette pensée de suicide présentée au moyen 
de cette aimable et sacrilège image, avait dû constituer 
pour Chateaubriand une difficulté» qu'il avait tournée 
en disant avoir retenu ce morceau de mémoire, et en 
remplaçant pas des points les deux vers en question. 
Ainsi cette réticence de l'écrivain garantissait l'exactitu- 
de du souvenir de mademoiselle de Flaugergues. Quant 
à Millevoye, qui avait reproduit cette pièce dans l'Ai- 

tuite qa*il dut la connaissance des quelques fragments qu'il cita. 
En effet, en 1842, lorstque M. Tenant de Latour fit part aux lec- 
teurs du Journal des Débats de la découverte quMI venait de faire 
du Malherbe annoté par André Chénier^ il rappela la bonne for« 
tune qu'avait eue Chateaubriand. Celui-ci, quelques jours après, lui 
adressa le billet suivant, que M. Antoine de Latour a bien voulu 
me communiquer: 

« André Chénier, Monsieur, n'avait pas besoin de ma voix pour se 
faire connaître. Si j'ai parlé de lui le premier, j'ai dû cet avan- 
tage à un hasard de ma vie. Vous m'avez fait trop d'honneur en 
rappelant mon nom dans votre nouvelle édition de Malherbe. Je 
m'empresse de vous en remercier ;mais ma carrière est finie et je ne 
m'occupe plus de ce monde que par quelques unes de mes vieilles 
admirations. 

< Agréez, Monsieur, je vous en prie, avec l'expression de ma re- 
connaissance, l'assurance de ma consiaération la plus distinguée. 

< Chatsaubriand. » 
« Paris, 17 mai 1842. » 
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martach IStiraîre ou Etrennes d'Apollonpour Fan 1805 
(jp. 127), 3 avait simplement reproduit le texte de 
Chateaubriand avec la même lacune indiquée par des 
points. 

J'ai terminé, Monsieur, le récit de cette visite cfcez 
mademoiselle de Flaugergucs à Atilnay, visite dont je 
vous avais &it connaître le résultat, mats dont je votts 
devais les détails. 

Après avoir constaté cette perte irréparable d'une 
partie des manuscrits, était-il besoin de continuer une 
enquête littéraire entreprise sous d*aussi défavorables 
auspices ? J'examinai de nouveau le problème et j'en 
retournai les termes. Puisque les manuscrits restés 
entre tes mams de Latoocbe m'échappaient, c'était 
sur ceux dont il s'était dessaisi qu'il faUaù diriger mes 
recherches. 

Cette nouvelle enquête sera longue ; îl faudra des 
années et d'heureuses rencontres pour k mener à 
faonae fin. Maïs, je le dis pour les esprits patients et 
chercheurs qui pourraient être tentés de Fentre- 
prendre, il y a là un champ de découvertes vaste et 
peu exploré; je n'en veux pour preuves que les 
résultats heureux et inattendus qu'ont produits les 
premières investigations de cette enquête. 
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Ce sont ces résultats, Monsieur, et ces premières 
découvertes que je veux vous faire connaître et qui 
feront l'objet des lettres suivantes (i). 

(i) Lorsque cette lettre parut dans Le Temps, M. Antoine de 
Latour se trouvait encore à Sceaux, où U avait été passer la belle 
saison. Il voulut faire un dernier pèlerinage à la maison de la Val- 
lée-aux-Lonps. Hélas I c'est à peiae s'il pot la recoanattre. Les 
lierres qui montaient jusqu'à la toiture, les pervenches qui cou- 
vraient le sol du jardin avaient été arrachés. La maison, remise à 
neuf et agrandie, avait passé entre les mains d'un autre profprié- 
taire. M. de Latour demanda ce qu'était devenue M'^^* de Flauger- 
gnes. Oft lui apprit qu'elle était morte. Entrée dams ta naisoii de 
retraite de Sainte-Anne d'Auray, à Chatillon, vers la fin de 1876, 
elle y était détédée an mois de février 1S78. 

En quittant ces lieux dont rien désormais ne rappellera plus 
le souwnir dHienri de Latouche et d'André chénier, M. de Latour 
descendit U j^tique chemin de la foataine, et, de l'autre cdcé de ta 
vallée, alla visiter la cimetière de Chatenay. Il y trouva facilement 
le iMBbeau sndcste de M**** de Ftaagefguss^ qui se détxibe dam 
l'ombre du monument élevé à la mémoire de Latouche. Au milieu 
de sa fastueuse demeure le poète dort sons un mausolée de mar- 
bre. Au fronton est inscrit dans ta pierre le nom d'Henri de La- 
touche, au-dessous duquel se lit cette épitaphe : Litteris, patrUy ami- 
cit coiutCMnt têtam sngm yiiam. 
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Avant de vous faire connaître, Monsieur, quels 
ont été les résultats de mes recherches, je voudrais 
en quelques mots vous indiquer les chemins nombreux 
et divers dans lesquels il serait désirable de diriger 
cette enquête littéraire, et qui pourraient conduire à 
des régions peu ou point explorées jusqu'ici. 

André Chénier a été en relations avec un grand 
nombre d'hommes distingués ayant joué un rôle plus 
ou moins important dans la politique, dans les arts, 
dans les lettres. Avec plusieurs d'entre eux, il a en- 
tretenu un commerce littéraire ; et si ses descendants 
ont retrouvé des vers qui lui avaient été adressés ou 
donnés par Florian et par Niemcewicz, pourquoi 
n'espérerait-on pas retrouver parmi les papiers de 
ceux-ci quelques pièces inédites d'André Chénier ? 

Florian est mort jeune, en 1 794, après avoir été 
incarcéré et avoir dû subir des visites domiciliaires, 
ce qui peut-être doit laisser peu d'espérances. Quant 
à Niemcewicz, après une longue existence souvent 
errante et toujours agitée, il était venu se fixer aux 
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éMitôûs dé Paris ef n'est iiioit qv^eil 184!. N'a-t-il 
fad^sé âucon mémoire, Kotim manii^rit^ If'afâk-il 
iiotki^rti àttcime lettre d'ÀAdré^ témoîgn^gtf d'ofte 
époque pleine d'e&tllMsiaMie et d'une foi âomnfufie 
éâtns la liberté ? 

André Chénier était eii eorrespondanôe avec kU 
ûëti et fa comtesse d'Albanf . Or, où' sont tes lettrelâ 
et les vers qu'il a dû leur adresser ? Comment se fai^ 
il que parmi ses poésies il ne s'en trouve àûcttHe dé^ 
diée du poète italien ou à la veuve du prétendant ? Et 
ici nous pouvons être pkis précis: Au tome III, 
page 214, de l'édition de 1874, on trouve une indi- 
cation sommaire, le simple titre d'un Hymne à la Ni- 
cessitif accompagné d'une courte note visant une 
expression de Callimaque : « La Nécessité, puissante 
divinité ! )» Or cette pièce a été faite et on peut en 
déterminer la date ; elle est de 1 789. Elle a de plus 
été adressée à Alfieri. 

En effet,, dans l'épître en vers italiens que celui-ci a 
envoyée à André Chénier, alors en Angleterre, il a 
précisément relevé l'expression empruntée par André 
ai» poète de Cjrène : 

Ah! ben tu osservi che di ferro i chiovi 
Necessiude, inesorabili Diva. 
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« Ah 1 tu as bien raison de dire qu'elle a des clous 
de fer la Nécessité, inexorable déesse. )^ Ainsi nous 
retrouvons là, sous la plume d'Alfieri, esquissé en 
deux vers, le thème développé par André Chénier. Et 
Ton peut conjecturer, que dis-je I on peut afiSrmer 
que, dans cette pièce, au souvenir de Callimaque 
était venu se joindre celui d'Horace, qui s'écrie dans 
la belle ode A la Fortune d'Antium (i) : « Devant toi 
toujours marche la cruelle Nécessité, portant d'é- 
normes clous et des coins dans sa main d'airain! )► 

Te semper anteit saeva Necessius 
Clavos trabales et cuneos manu 
Gestans ahena 

Est-il croyable que Chénier n'ait pas conservé un 
manuscrit de cette pièce ? Qu'est-il devenu ? Il est 
perdu comme bien d'autres. D'autre part Alfieri, et, 
après lui, la comtesse d'Albany, ont-ils détruit les 
vers du poète français, des vers trempés de miel at- 
tique ? On ne peut le croire ; et il faut espérer qu'un 
jour renaîtra de l'oubli quelque belle élégie. 

Malheureusement mes recherches ont été jusqu'ici 
infructueuses. Les manuscrits provenant d' Alfieri et 
de la comtesse d'Albany, et légués à la bibliothèque de 

(i) Liv. I, od. )(. 
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Montpellier par Fabre^ se divisent en trois groupes, 
catalogués sous les numéros 60, 61 et 62. Le premier 
contient une copie des ouvrages d*Alfieri ; le second 
n'est qu'un résidu de notes provenant du poète ita- 
lien : ce sont des inventaires de meubles et de livres, 
des recueils d'expressions et de tournures tirées des 
tragiques grecs ; le troisième renferme un certain 
nombre de lettres adressées à la comtesse d'Albany 
par P.-L. Courier, Bonstetten, Mérimée, Mme de 
Staël; mais toutes sont postérieures à l'année 1804. 
On dit que l'exécuteur testamentaire de Fabre a dé- 
truit, avant de les livrer à la bibliothèque de Mont- 
pellier, une partie des papiers provenant de la com- 
tesse d'Albany. 

La bibliothèque de Sienne conserve encore de 
nombreuses lettres de la comtesse; mais ce sont des 
lettres écrites de Florence, de 1802 à 1807, et adres- 
sées à l'archiprétre Luti, de Sienne, un des amis in- 
times d'Alfieri, et auquel madame d'Albany envoyait 
continuellement des nouvelles de la vie intime et de 
l'état de santé du poète pendant son dernier séjour à 
Florence. Cette correspondance, toute familière et en 
partie mémelittéraire, continua après la mort d'Alfieri ; 
mais on n'y rencontre aucun souvenir d'André Chénier. 
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Quant à la bibliothèque LaurentiennCt à Floreace, 
elle ne possède d'Alfieri qu'uœ série de lettres adreS" 
sées à Marie Bianchi| et une corresjpoadance peu vo* 
lumineuse avec Tabbé Caluso. Tous les autres aiar 
nuscrits d'Alfieri sont composés de ses œuvres ^ 
d'éditions des tragiques grecs ou latins traduits on 
annotés par lui. 

Vous voyez que partout c'est la correspondance des 
vingt dernières années du dix-huitième siècle qui £ait 
défaut, et c'est là seulement qu'on pourrait r^coa- 
trer la trace des relations qu'André Chénier a en- 
tretenues avec Alfieri et la comtesse d'Albany* Cette 
correspondance a-t*-elle été détruite, ou* existe-t-il en 
dehors de Florence, de Sienne et de Montpellier, 
d'autres dépôts de manuscrits provenant de cette pré- 
cieuse succession ? C'est ce que l'avenir seul pourra 
éclaircir. 

Hélas ! je le sais, Monsiieuf , à l'époque de la Révo- 
lution, bien des archives publiques et privées ont été 
dispersées ou anéanties par le feu. La fainille de 
Pange, la famille de Makrtic, les descendants du 
marquis de Brazais ne possèdent plus aucun docu- 
ment relatif à cette époque qui pût (sauf Le poème de 
V Annie de Bradais) édaicer d'un jour QOiureaa k 
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question qui nous occupe. Brazais a erré pendant 
vingt ans à l'étranger ; et aujourd'hui, si on pouvait 
retrouver quelques vestiges d'André, ce serait chez 
les descendants du marquis de Moriolles, le cousin 
du marquis de Brazais, Tami et souvent l'hôte, de 
Chénier. Mais M. de MorioUes a eu une existence 
très*aventureuse ; il a laissé des enfants en Russie; 
cependant une de ses filles s'est fixée à Lorient, où 
elle a épousé un officier de marine. Quant à François 
de Pange, on sait qu'il a été obligé de quitter Paris 
pendant la Terreur, et qu'on a fait des perquisitions 
dans son domicile, à Passy près Pans, ainsi que chez 
madame de Sérilly, à Passy près de Sens. Les papiers 
Tnidaine ont subi le même sort. Le marquis de Vé- 
rac, le seul héritier des Tnidaine, et qui, à ce titre, 
possédait le portrait peint par Suvée (récemment ao* 
quîs à la vente de M. de Cailleux par le marquis de 
Pange), a-t-il pu recueillir quelque épave échappée 
aux perquisitions ordonnées par le comité de sûreté 
générale? Aux Archives nationales il n'existe que 
quelques «contrats relatifs i des propriétés de TnH 
daine de Montigny. Mais là, dans ce vaste et pré* 
cieux dépAt, ce que l'on peut consulter, c'est ce que 
l'on peut désigner, c'est«à«<lire ce que Ton connaît ; 
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mais on ne serait pas admis à explorer rinconnti, i 
donner çà et là des coups de sonde dans cet océan de 
manuscrits. Vous voyez» Monsieur, dans ce tracé que 
j'esquisse rapidement, que de vastes espaces sur les- 
quels on pourrait écrire : terra incognita. Et ce n'est 
pas tout. 

Parmi ses propres manuscrits, que Marie-Joseph 
oubliait ou serrait dans les tiroirs de madame de Les- 
parda, ne s'en est-il pas rencontré qui fussent d'An- 
dré Chénier ? Je n'affirme pas, bien entendu ; c'est 
une question que je pose. Madame de Lesparda qui, 
en 1807, fit imprimer à Bruxelles des Œuvres inidiies 
de Marie-Joseph, volume devenu très-rare aujourd'hui, 
eut la prétention de conserver, à la mort de Chénier, 
tout ce qui avait appartenu à celui-ci, et ne le rendit 
que contrainte par un jugement de la Cour de Paris. 
Or, on dit qu'elle ne rendit pas tout ; on dit que vers 
1830, à bout de ressources, traînant difficilement une 
existence que l'âge et un vice peu féminin avaient 
flétrie, elle vint proposer au libraire Renduel une 
liasse de manuscrits dont elle espérait tirer profit ; 
que Renduel, soupçonnant l'origine illicite de cette 
possession, ne voulut même pas prendre connaissance 
de ces manuscrits et les lui rendit. Or, que conte- 
naient-ils et que sont-ils devenus ? 
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Mais je me hâte d'abandonner un sujet qui touche 
quelque peu à la légende. J'ai voulu seulement tous 
montrer, Monsieur, toutes les directions que pou- 
vaient prendre les recherches. Dans d'autres lettres, 
j'aurai l'occasion de toucher à la question des ma« 
nuscrits perdus. Cette question d'ailleurs ne peut 
faire doute pour vous qui avez eu l'heur avec M. Te- 
nant de Latour, votre père, de retrouver et de pu- 
bh'er le précieux commentaire d'André Chénier sur 
Malherbe. 




III 



Si l'on veut Monsieur^ retrouver et recueillir tout ce 
<j[ui est sorti de la plume de Cbénier^ il faudra par- 
courir tous les recueils, tous les journaux, de 1794 
à 1840, tâche immense et qui demande beaucoup de 
loisir. J'en ai parcouru un grand nombre, mais il en 
reste un bien plus grand nombre encore ou que je 
n'ai pas rencontrés ou que je n'ai pas eu le temps de 
feuilleter. 

Voyez, Monsieur, ce que de doctes esprits ont fait 
et font chaque jour pour les poètes de l'antiquité. Ils 
recueillent jusqu'au moindre fragment, jusqu'à un mot 
cité par un grammairien ou un lexicographe. Or, 
André Chénier ne vaudrait-il pas un Callimaque? 
Sans doute, on pourra trouver des vers faibles, né- 
gligés, peu dignes du poète qui a écrit l'Ode à Ver^ 
sailles ; mais, avant de faire un choix définitif, il faut 
tout rassembler sans distinction. D'ailleurs, souvent 
un morceau, faible par lui-même, peut avoir un intérêt 
relatif, éclaircir un autre passage des œuvres, et enfin 
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3 représente un moment dans le développement poé- 
tique d'un grand esprit. 

Quant à rencontrer quelques nouveaux fragments, 
oubliés dans d'anciens recueils, vous pouvez être 
assuré que le fait se produira; et je vais vous en 
donner une preuve ima^édiate. 

J'ai voulu rechercher dans les Annales romantiques 
le morceau imité d'un sonnet de Zappi et qui com- 
mence ainsi : 

Près des bords où Venise est reine de la g>£r*«« 

Je l'ai retrouvé, en effet, dans le volume pour 
l'année 1827-1826, à la page 370. D'ailleurs, si vous 
voulez me permettre d'ouvrir une parenthèse, ce n'est 
pas dans ce recueil que ces vers parurent pour la pre- 
mière fois, ce fut en 1826, dans le Mercure du XIX^ 
Siècle (i), dont Latouche était rédacteur en chef. Je 
reviens aux Annales que je feuilletais avec attention 
depuis leur origine, en 1825, jusqu'en 1834. Or, dans 
h volume imprimé en 1832, je rencontrai, à la 
page 304, des vers d'André Chénier qui, depuis cette 
publication, sont retombés dans l'oubli. Quelques-mn^ 
font faibles, mais ce n'est sans doute qu'une ébauche. 

hàê voici, tels qu'ils sont imprimés dans les Annedat 

il) T. X|I, p. 241. 
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FRAGMENT INÉDIT. 

Ah ! ne le croyez pas que par moments j'oublie 

Et mon cœur et l'amour, extase, poésie, 

Vous surtout, belle et douce à mes rêves secrets, 

Vous dont les purs regards font les miens indiscrets. 

Sans doute c'est plaisir d'oublier à son aise 

La tenace douleur qui déchire ou qui pèse, 

Les ennuis au fiel noir, l'argent que l'on nous doit, 

L'avenir et la mort qui nous montre du doigt, 

Tout ce qui se résout en larmes chez les femmes... 

Les petits maux souvent veulent de fortes âmes. 

Mais aussi dans la paix, voluptueux penseur, 

Je suis de ma mémoire absolu possesseur ; 

Je lui prête une voix, puissante magicienne, 

Comme aux brises du soir, une harpe éolienne ! 

Et chacun de mes sens résonne à cette voix. 

Mon cœur ment à mes yeux, absente je vous vois. 

Alors je me souviens des amis que je pleure. 

Des temps qui ne sont plus, d'un espoir qui me leurre, 

De la riche nature apparue à mes yeux. 

De mes songes d'hier toujours vains, mais joyeux, 

De mes projets en l'air... Que sais-je ? Galatée 

De marbre, qui s'anime aux feux de Prométhée... 

Ce qui me rit un jour, plus tard je m'en souvien, 

Trop oublieux du mal, et souvenant du bien. 

ANDRÉ CHÉNlEk. 

Et, bien entendu, Monsieur, la signature d'André 
Chénier est en toutes lettres dans les Annales. 

Vous le voyez, Monsieur, quand les moissonneurs 
ont rentré la moisson dans la grange, les glaneurs 
peuvent encore, sous les regards d'un beau ciel, re- 
cueillir quelque blonde gerde d'épis. Toutefois il est 
nécessaire de se tenir sur ses gardes. Il faut un esprit 
critique toujours en éveil pour éviter de ^égarer sur 
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de fausses traces. Du vivant d'André et de Marie-Joseph, 
on a souvent dans les journaux confondu les deux 
frères (i); et la même confusion s'est fréquemment 
reproduite après leur mort. En voici un exemple assez 
piquant, puisqu'il nous est fourni par un professeur de 
rhétorique» auquel par conséquent il était interdit de 
commettre une pareille erreur. Dans un petit volume 
de la bibliothèque Philippart, intitulé : ÉUments de 
Rhétorique, par J. Lingay, les vers suivants sont cités 
comme d'André Chénier : 

c'est le bon sens, la raison qui fait tout : 
Vertu, génie, esprit, talent et goût. 
Qu'est-ce vertu ? raison mise en pratique ; 
Talent ? raison produite avec éclat ; 
Esprit ? raison qui finement s'exprime ; 
Le goût n'est rien qu'un bon sens délicat ; 
Et le génie est la raison sublime. 

Or ces vers sont, non pas d'André Chénier, mais 
de Marie-Joseph. On les trouvera dans le Discours sur 
la Raison (2). La même confusion pourra d'ailleurs se 
produire pour les manuscrits des deux frères ; c'est 
ainsi que dans une collection d'autographes j'ai vu 
attribués à André Chénier les manuscrits des deux 

(i) On a un exemple de cette confusion dans la note insérée par 
le Moniteur du 6 août 1792. Le rédacteur confondant les deux 
frères avait accouplé André Chénier et Collot d'Herbois. Voy. 
Œuvres en prose, 1872, p. xlv. 

(2) Œuvres posthumes,, t. II, p. 428, édition de 182 (-1826. 
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jodes de Marie-Josepb, intitulées la solitude de Saùd- 
Maur et Ermenonville {i).VeTTeuT pourrait safteu- 
reusemeat se produire pour des œuvres moins conimes 
que celles de Marie-Joseph ; dans ce cas on serait ex- 
posé à de longues et peut-éti>e i de vaines recbeidiesi» 
et on risquerait d'introduire dans l'œuvre d'André des 
vers qui ne seraient pas de luî. Heureusement, quand 
il s'agit d'autographes, l'examen de l'écriture suffit k 
protéger la critique contre toute chance d'erreur. 

(i) Ces deux pièces, après avoir fait partie du cabinet de M. La- 
bouchère, ont été léguées par celui-ci à la bibliothèque de Nantes, 
où elles sont encore désignées cooune étant des manuscrits d'André 
Chénier. 





IV 



J'arrÎTC, Monsieur, aux manuscrits, et je me pro- 
pose de &ire passer devant vos jeux tous ceux dont 
a m*a été possible de retrourer la trace. Si vous le 
voilier bien, nous suivrons on certain ordre : les 
notes manuscrites, les lettres et les œtnrres poé- 
tiques. 

Je vous rappellerai d*abord cette découverte, pré- 
cieuse entre toutes, de l'exemplaire de Malherbe an- [ 
noté par André Chénier. Cest un volume édité par 
Barbou en 1776, petit in-S^, avec une vie de Malherbe 
et quelques notes par Meunier die Querion. Constan- 
tin Chénier s'en déSt avec une partie de sabibllo-* 
thèque, par mégarde^ ajoute la femîlle, ce que fao- 
corde volontiers, car c'est ainsi et non volontairement 
qu'on égare 00 qu'on perd un objet précieux ; et il 
arriva, vers 1840, entre les mains de M. Tenant de 
Latour, votre père. Le public dut i cette heureuse 
circonstance de connaître ce commentaire curieux et 
instructif d* André Chénier. H Ait en effet impruné* enr 
1649, joint à une édition de Malherbe qui restera tm 
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des volumes les plus recherchés de la bibliothèque 
Charpentier. Vous y aviez attaché votre nom» Mon- 
sieur, en écrivant une vie de Malherbe. En 1863, à 
la vente Tenant de Latour» ce volume fut adjugé 
610 francs et entra dans la bibliothèque de M. Odiot, 
à la vente duquel il atteignit le prix de 1600 francs. 
Ce commentaire, écrit avec beaucoup de soin et de 
netteté, n'offre pas une seule rature, ce qui porte à 
croire, ainsi que l'a dit justement M. votre père 
« qu'André Chénier commençait par faire, sur un pa- 
pier à part, les brouillons de ses notes pour les re- 
porter ensuite sur les marges du livre ». 

Ce volume n'est pas le seul sur lequel on ait re- 
trouvé des notes manuscrites d'André. Chardon de la 
Rochette a possédé un exemplaire des Arati Phœno^ 
mena, publiés par Fell en 1672, sur lequel André 
Chénier avait transcrit une note de Valckenaer, im- 
primée d'abord dans les premières feuilles des Frag-^ 
menta elegiarum CalUmachi^ mais ensuite omise dans 
la publication définitive de cet ouvrage posthume. Ce 
passage de Valckenaer est précédé d'une longue note 
latine d'André Chénier, que j'ai publiée dans les édi- 
tions de 1862 et de 1872. Cette note était écrite sur 
le verso du titre de la seconde partie de YAratus de 




à 
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Fdl. Je n'en rappeQerai id que la dernière phrase 
touchante : « Scribebam Yersaliae, animo et corpore 
«ger, mœrenSy dolens, die novemhris undedma 1793. 
Andréas C. Byzantinus. » Je ne sais ce qu'est devenu 
ce yolume ; on peut espérer le retrouver parmi les 
collections Chardon de la Rochette, conservées à la 
Bibliothèque nationale, dans le département des ma- 
nuscrits. C'est Chardon de la Rochette lui-même qui 
l'avait fut connaître le premier dans le Magasin eruy- 
cîopidique (i). 

Je passe aux lettres d'André Chénier, que re- 
cherchent en vain les coUectionneurs d'autographes, 
car elles sont d'une excessive rareté. On n'en peut 
signaler que trois. La première, qui figurait sur le 
catalogue des livres et autographes de M. Auguis, 
fîit vendue 21 francs le 22 octobre 1827. Je ne sais 
dans queUe collection elle peut être aujourd'hui, 
mais depuis cette époque elle n'a reparu dans aucune 
vente. La seconde est une pièce historique : c'est la 
lettre qu'André Chénier adressa à Stanislas Ponia- 
towski, roi de Pologne. C'est un manuscrit de quatre 
pages in-4®. Elle est signée et datée de Paris, 18 no- 

(1)5* année, tome l*% p. }88. 
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ipemfare 1790. Cette lettre précieuse (r^ Veiid«f& 
2$ fr. 5a en 1^35» q^tand elfe sortkde la biMio'' 
tbèque Curée^ fut revendue 103 francs'en ]855y.cl 
passa eu cabinet de M^ Duplessîa ifams la Cottocâoif 
de M. Chainbry,. que conserve pieusement nadanie 
vôute Ckambry. 

La troisième lettre enfin fut domiie (2) par M. Gao 
briel de Cliénier à M. Feuillet de Conched, igm. eut 
l'ol^eànce de me la eommuniquep, et je k paUiai 
dès 1862. Elle est adressée à M. de Chénier père et 
datée de Londres, 24 novembre 1789. £lle est sigdée 
Ckinier de SainU André. Depuis, cette lettre est ed-^ 
trée dans le cabinet de M. Fillon, à la vente duqud, 
au mois de juillet 1878, elle a atteint le prix ékvé 
de 600 francs. 

Quelqiues lignes m'ont suffi, Monsieur, pour passer 
en revue les lettres d'André Chénier. Peut-être dans 
Tavenir en surgira-t-il de nouvelles. Toutefois, il ne 
fuit pas nourrir de grandes espérances. Beaucoup de 
ses lettres ont pu et même ont dû être déÊruiles>par 

(i) Il me semble toutefois que cette lettre doit être une copie, 
faite par André Chénier lui-même, de celle qui fut envoyée au roi 
de Pologne. 

(2) Pour parler plus exactement, cette lettre fut échangée contre 
un Mémoire de Sauveur, en possession duquel M. G. de Chénier 
tenait à rentrer. 
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ses amis, à une époque où chacun se sentait sous le 
coup d'une visite domiciliaire. Je me figure d'ailleurs 
qu'André était un peu paresseux à écrire. On en a 
un témoignage dans Tépître en vers que lui adresse 
Alûeri, et dans laquelle celui-ci se plaint de la paresse 
et du long silence de son ami. 

Restent les manuscrits des poésies. Là, on peut se 
promettre de plus importantes découvertes, ainsi que 
vous le verrez, Monsieur, dans les lettres suivantes» 
car dans celle-ci je voudrais me contenter de men- 
tionner les manuscrits de trois courts fragments. 

Le premier était resté ignoré jusqu'en 1864, ou 
M. Anatole France le publia dans V Intermédiaire des 
chercheurs et des curieux, numéro du 10 août. C'était 
un fragment de dix vers sur Proserpine, traduit du 
quatrième livre de Y Enéide. Ces vers avait été copiés 
sur le manuscrit même d'André Chénier. La publica* 
tion de ce fragment donna lieu à une polémique (dans 
les numéros du 31 août 1864 et du 25 octobre 1965) 
entre M. Gabriel de Chénier et le bibliophile Jacob. 
M. Gabriel de Chépier prétendait que ce fragment ne 
pouvait être d'André Chénier parce que celui-ci n'é- 
crivait jamais sur ses livres. Il oubliait le Malherbe et 
VAratus de Fell, et encore un autre fragment, écrit 
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siff I|a gardç d'uçi livre, et qv'H a^ur^it 4<) coftiuiîtirç, 
p\iis.^u'îl avait ét^ publié en 18.19. 

Il s'^t du morcea,u. de di^ vers écr^t en ^i^l<^ 
t^«î ^ ^^^ 4^ t-oadre^, déceinbre. 1^78,7 : 

Je n'ai pu encore en voir le maatiscrit ('f^ nah 
j'en puis parler d'après la descrîptîoa qu'a eu Ifisuna- 
biUté de m'îM faire M. Prosper ^lanchemain. « Cett^ 
pîèG«> m'écrit-il, a été trouvée sur b garde d'un Kvre 
ayant appartenu au comte de k Luzerne, aakassa» 
deur de France à Londres. EUe est écrile au crayon, 
datée et signée. Je l'ai vue bi^i des fois ohe^ bm^ oher 
et savant ami, le peintre Jule§ BoiUy, grand amateur 
d'autogcaphes. » 

Ce petit mam^oiit aurait besoin d'être twrMiiM^ e»? 
Qore avec attentioa à cause de la date^ L'édition 1819 
la datait de l'annéa i/âa, ce qui n'était pas possible. 
Sa ir86a,^ i!at corrigé cette date, maia on pe«l bésiter 
ei|tm 1787. et 17881. M. Pcosper Bl^nobemain, à qui 
îe. soumis celte difficulté, ne répondit que ses souve-; 
nôrs na.1^ pecmen^ient paa de la trancher :4( La pièce 

(ijj'^iit al m^me absolument perdu 1^ trace. Il m'a été impos- 
sible de retrouver te nom' de la personne qui a acquis cet âiito- 
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est datée et signée, me répéta-t-il, mais, quant à la 
date, je ne pourrais la préciser. » 

Vous connaissez, Monsieur, le petit fragment imité 
de Thomson : 

Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide.. 

Le manuscrit appartient à M. de Malherbe et lui a 
été donné par M. G. de Chénier, son parent. Le texte 
est conforme à celui des éditions. Toutefois Je veux 
vous signaler un détail important pour fa classification 
des œuvres d* André Chénier. J'ai déjà fait remarquer, 
dans les Documents nouveaux^ que M. G. de Chénier 
avait souvent placé arbitrairement en téte^ soit des 
Élégies, soit des Idylles, les mots grecs abrégés 'EXe-^. 
ou Baux. Ce petit fragment confirme cette observa- 
tion : en effets il ne porte pa& en tête la syllabe Bôq%. 
que lui a imposé l'éditeur de 1874. 

Dons tine prochaine ktt^-e. Monsieur, ^'attrai à vous 
entretenir de pièces plus importantes. 




J'ai devant les yeux, Monsieur, une de vos aimables 
lettres, dans laquelle vous m'interrogiez au sujet du 
manuscrit de la Jeune Captive, que, disiez-vous, vous 
aviez vu passer dans une vente il y a quelques années. 
Je n'étais pas alors en mesure de vous répondre. Au- 
jourd'hui je puis vous donner quelques renseignements 
précis sur cette pièce célèbre ; mais malheureusement 
il me faudra constater qu'il reste bien peu de chances 
de retrouver un jour ce précieux manuscrit (i). 

André composa la Jeune Captive pendant qu'il était 
à Saint-Lazare, et en remit le manuscrit à Millin, qui 
partageait alors sa détention avec Montrond et la char- 
mante mais volage duchesse de Fleury. Ce fut Millin 
qui communiqua cette pièce à la Décade philosophique 
(20 nivôse, an III). L'année suivante, elle fut repro- 
duite dans ÏAlmanach des Muses, et Millin la fit 
encore réimprimer dans le Magasin en<yclopidique 

(i) J'écrivais cela il y a deux ans. Depuis j'ai eu le bonheur de 
retrouver ce manuscrit. Voyez le Post'scriptum, 
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(tome VI). Je ne saurais dire ce que devint le manus- 
crit à la mort de Miliin, mais il finit par arriver dans 
le cabinet de M. Laverdet, le prédécesseur de 
M. Gabriel Charavay. 

En 1856, M. Laverderfit une vente (21-29 janvier) 
et le manuscrit de la Jeune Captive fut acquis, au prix 
de 100 francs, par M. Giraud de Savine, bibliophile 
et collectionneur d'autographes. J'espérais le retrouver 
entre ses mains. Mais, hélas I la mémoire de M. Giraud 
de Savine s'est beaucoup affaiblie après les événements 
de 1870-1871. Il me fit admirer ses livres, sujet ce- 
pendant toujours présent à son esprit ; mais il ne put 
me fournir aucun renseignement sur le manuscrit de 
la Jeune Captive. Il l'avait eu ; mais, pendant la 
Commune, sa maison, disait-il, avait été pillée (sauf 
ses livres, il me semble) ; et ses autographes avaient 
été ainsi, ajoutait-il, dispersés ou anéantis. Tels de 
grands fleuves disparaissent soudain dans les entrailles 
du sol. Tous les objets qu'on y laisse tomber sont en- 
traînés dans le gouffre et ne reparaissent jamais à la 
lumière. 

Après avoir constaté cette perte, quelque peu 
mystérieuse, je reconnus tout le prix de l'exactitude 
avec laquelle M. Laverdet avait décrit cette pièce sur 
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son catalogue, où elle figurait sous le numéro 1133 : 
« Ode pour une jeune captive. Neuf stances de six 
¥ers. Deux grandes pages pleines et un quart de page 
in-4*. La fin de la troisième est occupée par une notice 
biographique. » 

Nous avons là le titre exact porté sur le manuscrit : 
Ode pour une jeune captive. Et nous pouvons constater 
qu'il n'a rien été retranché i cette pièce» puisque dans 
toutes les éditions elle se compose de neuf stances de 
six vers. Quant au texte, il faut définitivement s'en 
tenir à celui donné par Millin. Et c'est très probable- 
Millin qui avait ajouté sur le manuscrit quelques 
renseignements biographiques dont la perte est re- 
grettable. 

L'Ode à Charlotte Corday nous dédommagera. Le 
manuscrit de cette ode avait été donné par Latouche à 
M. le marquis de Châteaugiron, dont la célèbre 
collection fut dispersée en 1851 (15-30 octobre). 
L'autographe d'André Chénier fut vendu 109 francs. 
Je n'ai pas, je l'avoue, fait beaucoup d'efforts pour 
retrouver ce manuscrit, par suite de cette heureuse 
circonstance que cette pièce, communiquée par M* de 
Châteaugiron,a été reproduite tout entière eafac simile 
dans la seconde édition de VIsographie des hommes 
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ttUk-èSf pàhië en 1844. Qutèlle fut nia surpHsè lorsque 
{e éèUàtiôntiai le texte de cette ode sur le/ac nmilei 
Lètouche, après avoir fait deux légères corfectionè, 
avait supprimé une strophe tout entière. Il t^t facil<é 
de se rendre compte du sentiment délicat auquel a 
obéi l'éditeur de 1819» car la strophe supprimée, 
Tavant-dernière, ne contient pas moins qu'un appel à 
l'assassinat politique. Aujourd'hui, sans douté, nous 
avons nos divisions et nos haines, mais nous pouvons 
juger plus froidement celles de nos pères. Et quand 
on aura constaté que les idées de vengeance et de re- 
présailles peuvent troubler les âmes les plus hautes, il 
faudra bien convenir que l'exéérable personnage de 
Marat ne pouvait que soulever dans le cœur d'André 
Chénief les débordements de la plus noire colère. 

Je vous indiquerai d'abord. Monsieur, deux correc- 
tioas I i'one est légère et porte sur le dérâtér veirs de 
là neuvième strophe qu'il faut lire : 

A léttdroyer les monts et soulever les mers' \ 

l'autre est plus importante et f établit heureusement lé 
dernier vers de la deuxième sti^opbe ï 

calme sur TéchàfàUd, tu méprisas là Hgt 

D'un peuple abject, servile et fécond en outrage, 

Et qui se croit alors et libre et souverain. 

^lori, qui nous est donné pat le manuscrit, est bieh 
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préférable à encore^ qui est la leçon de 1 819. Et main- 
tenant, Monsieur, je vous citerai les trois dernières 
strophes de cette pièce, encadrant ainsi la douzième 
qui manque dans toutes les éditions : 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ; 
Seule, tu fus un homme et vengeas les humains ! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme, 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme. 
Mais le fer pèserait à nos débiles mains. 

Non, tu ne pensais pas qu'aux mânes de la France 
Un seul traître immolé suffît à sa vengeance^ 
Ou tirât du chaos ses débris dispersés. 
Tu voulais, enflammant les courages timides, 
Réveiller les poignards sur tous ces parricides, 
De rapine, de sang, d'infamie engraissés. 

Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La vertu t'applaudit ; de sa mâle louange. 
Entends, belle héroïne, entends l'auguste voix. 
O Vertu ! le poignard, seul espoir de la terre, 
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre 
Laisse régner le crime et te vend à ses lois. 

Voilà donc enfin une pièce importante entièrement 
reconstituée et dont le texte est définitivement fixé. 
Comme vous le verrez par la suite, Monsieur, c'est là 
une heureuse rencontre qui ne restera pas isolée. J'avais 
bien parcouru,il y a longtemps,r/5o^râpAi>; mais on ne 
s'avise jamais de tout : je n'avais consulté que la pre- 
mière édition. C'est M. P. Blanchemain qui m'indiqua 
le/ac simile dont s'était enrichie la seconde édition. 
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Je passe sans transition, monsieur, à un autre su- 
jet, et désormais je n'ai à vous entretenir que de 
pièces dont j*ai vu et tenu le manuscrit. 

Je possède un fragment précieux de Y Amérique^ 
que je dois à l'amabilité d'Emile Deschamps, à qui 
Latouche l'avait donné jadis. C'est le célèbre morceau 
sur La Peyrouse composé vers 1793. Il contenait onze 
vers inédits, que je publiai en 1862, et il débute ainsi: 
Magellan, fils du Tage, et Drake et Bougainville, etc. 

Dans la première rédaction de ce superbe fragment 
de trente-sept vers, Chénier avait laissé une lacune 
de deux vers entre le cinquième et le huitième, qui 
étaient ainsi faits : 

L'attire entre les bords d'Asie et d'Amérique, 

Il succombe, il n'est plus. Sa grande âme indignée..* 

Plus tard, revenant sur ce morceau et le com- 
plétant, il a corrigé les vers 5 et 8 et rempli ainsi la 
lacune : 

L'attire, entre l'Asie et la vaste Amérique, 
En des ports où jadis il entra le premier. 
Là, rinsulatre ardent, jadis hospitalier. 
L'environne ; il périt. Sa grande âme indignée, etc. 

Puis il a corrigé le trente-deuxième vers qui était 
ainsi bit : 
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ti femme à respérance, à tes rœux énthàtftéi ; 

Enfin il a mis à la fin de ce fragment sa signàtufè : 
André Chiniet. 

J'âî sans doute Taîr, Monsieur, d^ârrèter votre at- 
tention sur de très-minimes détails. Il n en est rieii, 
et voici une remarque qui prendra plus loin une im- 
portance considérable. Tout le morceau, dans sa pre- 
mière rédaction, est d'une encfe nettement et fran- 
chement noire, tandis que les corrections et les vers 
6 et 7 sont, ainsi que la signature, d'une encre tfès- 
pftle, ou qui, d'une autre nature, s'est depuis forte- 
ment décolorée. La différence entre les deux encres, 
est aussi sensible que si André Chénier, après avoir 
écrit avec de l'encre noire, s'était ensuite servi d'encre 
rouge. Je ne veux pour le moment conclure de cette 
remarque que ceci ; c'est qu'à un moment, postérieur 
à la première rédaction de ce fragment, lé poète, re- 
venant sur ce morceau de l'Amérique, le corrigeant 
et le complétant, s'est servi d'une encre très-^pdle ôu 
facilement altérable ; et nous pourrons lister ce mo- 
ment approximativement à la fin de 1 79s ou au com- 
mencement de 1794 (i). 

(i) Les dernières nouvelles qu'on ait reçues de La Peyrouse sont 
datées du 5 février 1788; donc, puisque six ans se sont écoulés 
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Je TOUS prie donc, Monsieur, de retenir ce âétâS 
dont vous apprécierez Timportance dans la suite, car 
c'est lui qui nous permettra d'établir qu'André Cké- 
nier, à une certaine époque de sa vie, vers la fin de 
1793 ou le commencement de 1794» corrigea, révisai 
classa et numérota un certain nombre de ses manus* 
crits, en vue sans doute d'une publication. 

Post-scriptum (décembre 1880). — Je me vois. 
Monsieur, dans l'heureuse obligation de faire une rec- 
tification à cette lettre que je vous écrivais, il y a deux 
ans. J'ai ressaisi les traces du manuscrit de La Jeune 
captive. Le doute que m'avait laissé dans l'esprit le 
récit de M. Giraud du Savine était fondé. Ce manus- 
crit, loin d'avoir été détruit pendant la Commune, 
était passé, dés 1856, des mains de M. Savine, qui 
n'était qu'un intermédiaire sans doute, dans celles de 



(v. 16) sans qu'on soit informé au moins de sa mort, le morceau a 
été composé dans le courant de l'année 1793. Au moment où il 
écrivait d'ailleurs Entrecasteauz courait la mer à la recherche de 
son ami (v. 2$), ce qui nous reporte à la fin de 1792 ou à Tan- 
née 1793, puisque l'expédidion, partie de Brest à la fin de sep- 
tembre 1791, ne quitta le Cap que le 16 février 1792, et ne 
commença en réalité ses recherches <^ut dans le courant de juin en 
se dirigeant sur la Nouvelle-Calédonit'. On voit donc que ce mor- 
ceau a dû être écrit dans le courant de 1793. Les corrections étant 
postérieures sont par conséquent de la fin de 1793 ou du com- 
mencement de 1794 avant l'époque de l'arrestation de Chénier. 
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M. Dobrée, de Nantes, qui le possède encore. M.Do- 
brée a eu l'obligeance de m'ècrire une longue lettre 
i ce sujet et de m'envoyer une copie du manuscrit, 
dans laquelle sont scrupuleusement respectées toutes 
les particularités d'orthographe, de ponctuation, etc. 
Le manuscrit ne fournit qu'une leçon nouvelle. Dans 
l'avant-dernière strophe, il faut lire, avec le passé 
défini au lieu de l'imparfait : 

Aux doaces lois des vers je pliai les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 

Quant à la notice biographique, elle n'a malheu- 
reusement aucun intérêt. Ce n'est qu'une banale dé- 
clamation contre les bourreaux du poète. Encore une 
pièce, Monsieur, et une des plus importantes, dont le 
texte est fixé définitivement. 




VI 



Voulez-vous, Monsieur, m'accompagner à TArse- 
nal ? C'est un peu à l'autre bout du monde, c'est de 
Paris que je veux dire, mais la gracieuseté de l'accueil 
nous dédommagera de la longueur du chemin. Nous 
aurons le plaisir d'y trouver l'homme le plus aimable 
et le plus érudit qui soit, toujours empressé d'être 
utile, prodiguant à tous ceux qui s'adressent à lui les 
trésors de sa mémoire, fruit d'une immense lecture, 
et le charme d'une conversation variée, abondante, 
instructive, toujours ouverte aux questions d'autrui ; 
je vous ai nommmé. Monsieur, le bibliophile Jacob. 

Nous lui demanderons de vouloir bien obtenir de 
madame Lacroix la communication du manuscrit 
d'André Chénier qu'elle possède. C'est la première 
élégie de l'édition de 1819, mais qui devra devenir 
désormais la cinquième. Ce manuscrit avait été donné 
par Latouche à Sainte-Beuve, qui, en 1837, ^^ fit 
hommage à madame Lacroix, à la suite d'une conver- 
sation au cours de laquelle avait été évoqué le souve- 
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nir de ces jolis vers d'André Chénier (i). Ce manus- 
crit présente une particularité qui pendant longtemps 
est restée un mystère, mais dont aujourd'hui je puis 
fournir l'explication. Voici en effet la disposition 
qu'il présente, avec les deux mots jusqu'ici inexpli- 
quée r 

5. 

A Fondât. 

Abct, doux- coMacnt de no^ jcniKS' HiyvMrav^ 
Vois,, m^i. nous a rendu, oos courses, solitaicn, etc. 

Or, kft moitis. Eligiè^ à Féndat, sooli écrits de la 
ménMit encre que toute la pièce, tandis qu'au contraire 
le GhiSse $ est de cette esusure pâl^ smt laqiieUe i'ai 
précéd«ni»ei^ apjpeU: yç^tf^ W^tmt. Nqiia pounroifi 
eeoclure de cette remarie qu'il fut. ajouté postté* 
rieurenftnl ^ k conpositioa. de l^élégie, ^ u«« époque 

(i) Voici la lettre de Sainte-Beuve, qui accompagnait Tautographe, 
9(qn0.M, p. ucooi^ a en la bonté de me conmiuiiq^uer: 

Dimanche, ce 8. 

• Il se trouve que les vers autographes que fû (KAadré Ghétaitr 
sont précisément cqux que vous vouliez mè rappeler l'autre joun. 
Cela m'a paru une rencontre singulière et une manière toute indi^ 
quée de n^ure le si^nU à une conversation» qi)i m*9st rtstéfi ù 
précieuse. Mardi, vous me montrerez votre André Chénier, et la 
petite feuille aéra è la page à» mai, nfcst-cs pas l 

< Recevez, Madame, llipmmake de toutes mes respectueuses et 
vnde» aflectiofls-. 

SAWTKtBBUXS. > 
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quel \(^ Cr^;me;^^ su;r La Peyroysç ty>i|^ i, autQrisé^. k 
pjaqer xqtç l^s animées 1793-1794. 

J'arrivQ maiatenaat au déchififrement do réiiigfiie« 
q\^ y^ f^e apparaître un fiOuyça^ person^ai^e, daas 
la biographie d' André Chéoier. Oa s'était demandé 
jusqu'alors quçl était ce^ Abel dgat U es^t souveint {E^\t 
gientioA da^ç, les Elégies. On avait d'aboxd pensé, que 
çq pouvait êtr^ un des £cères de. Fange ; mais, c'est 
^ne, ])yp<;^tiése que )e dus abandonner après la publi- 
cation des Œuvres de François de Pange. Tout ce 
quç Ton pouvait savoir c'est qu'il avait été un con- 
disciple d'André, de. Marie-Joseph et. des 4fiU^ Trt^ 
daine.:. 

Abel, mon j^une Abet, et Trudaioe et sob frèrt^ 

Ces vieilles amitiés de Tenfance première... etc. 

Eh bien, cet Abel devra désormais porter le nom 
de chevalier de Fondât C'était Abel-Louis-François 
de Malartic, né le 16 novembre 1760, selon les Ar* 
çhives de loi Noblesse de Laine. Il fut conseiller au 
parlem.ent de Paris, puis maître des requêtes. Il mour 
rut en 1804. C'était le second fils 4c Jean, de Malar- 
tic» viççmjte du nom, éçuyer, sieur de Fondât. Son 
frère aîpé^ Jeaiv-Baptiste-Abel de Malartic, a laissé un 
df^sçqi^daAt», M* k comte de Malartic, q^ui possède ^0^ 
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core aujourd'hui la terre de Fondât, dans le départe- 
ment des Landes. C'est là, c'est à Fondât même, par- 
mi les archives privées de la famille de Malartic, qu'il 
me reste quelque espoir encore de retrouver les 
traces de l'amitié qu'André avait vouée à son jeune 
Abel. M. le comte de Malartic, dont je ne saurais 
assez reconnaître l'aimable empressement, doit visi- 
ter avec attention ses papiers de famille aussitôt que 
quelques jours de loisir le ramèneront au château de 
Fondât. 

Abel a laissé des enfants ; mais ceux-ci, ayant per- 
du leur père de bonne heure, n'ont plus en leur pos- 
session aucun document remontant à cette époque. 
Cependant M. Charles de Malartic, le troisième des 
fils d'Abel, nous confirme que son père a été élevé 
au collège de Navarre. 

Au sujet de ce nom de Fondât^ M. le comte de Ma- 
lartic me fournit ce renseignement précieux : « Abel- 
Louis-François, m'écrit-il, portait, suivant Tusage du 
temps, le nom de la terre de Fondât, bien que celle- 
ci soit restée en la possession de son frère aîné. » Et 
en effet, si nous ouvrons VAlmanach royal de 1 790 
(page 250), nous y trouverons mentionnés les deux 
frères parmi les maîtres des requêtes. L'aîné, demeu- 
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mat tw SftHile«Aftûe, «tt porté sous le Mtt de Mt^ 
Itrtic ; S avth été nofloné en 17S5, et, «JotitdnS^le, 
atait précisémeût alors cééè Mn office de conseiller 
au parlement à Trudaîne de Montîgny. C'est un dé- 
tail que nous avions déjà relevé, sans en apercevoir 
alors rimportance, dans les Œuvres en prose d'André 
Chinier (p. xiv). Un peu plus loin nous trouvons de 
Malariic de Fondât, demeurant passage des Petits- 
Péres ; et c'est sous le même nom, AbeULouis^Fran- 
çois Malariic de Fondai que nous le voyons men- 
tionné dans le Journal de Paris, du 24 octobre 1787, 
où il est indiqué comme venant d'être pourvu 
(sceau du 18 octobre) de l'office de maître des re- 
quêtes. 

Voilà donc enfin comblée une lacune regrettable 
dans la biographie d'André Chénier ; et je suis sûr, 
Monsieur, que vous ne regrettez pas votre visite à 
l'Arsenal. Le petit manusciit qui a fini par livrer son 
secret est, comme vous le voyez, un des plus inté- 
ressants. A la fin est placée horizontalement une pe- 
tite accolade, et au-dessous se trouve le nombre 24, 
qui est celui des vers de la pièce ; c'est encore une 
particularité que nous retrouverons sur d'autres ma- 
nuscrits. Celui-ci est très-nettement écrit, ne porte 

5 
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qu'une légère correction, et par là témoigne que cette 
pièce a probablement été recopiée par André Chénier 
sur un premier manuscrit qu'il a détruit ou qui s'est 
perdu. 



( 




VII 



Je passe. Monsieur» à Thistoire de trois autres ma- 
nuscrits, dont l'un contient un morceau important qui 
est resté inédit. 

Une des plus belles collections d'autographes con- 
nues était celle de M. Boutron-Charlard. Aussi il eût 
été bien étonnant qu'il ne possédât pas de manuscrit 
d'André Chénier. Celui que j'ai trouvé dans sa col- 
lection, et qu'il a eu l'obligeance de me communiquer, 
lui avait été donné par Henri de Latouche. C'est le 
manuscrit de la vingt-neuvième élégie de 1819. Mais 
une légère modification dans l'ordre des pièces sera 
ici nécessaire. Le nombre 29 qui se trouve placé après 
le mot EligU me paraît être dû à une surcharge de 
Latouche. Le 2 est certainement de la main d'André 
tandis que le 9 semble avoir été primitivement un 
zéro auquel Latouche a ajouté une queue d'une façon 
assez visible. D'ailleurs, ainsi que vous le verrez plus 
loin, Monsieur, c'est une autre élégie qu'André avait 
désignée comme devant être la vingt-neuvième. Le 
premier éditeur a fait trois corrections dans les pre- 
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miers vers de cette pièce. Je vous demanderai la per- 
mission d'en transcrire tout le commencement en sui- 
vant exactement le texte du manuscrit : 

Et c'est Glycère, amis^ chez qui la table est prête ? 

Et la belle Saxonne est aussi de la fête ? 

Et Rose qne jamais ne lassent les désirs. 

Et dont la danse moUe aiguilkme aux plaisirs ? 

Et sa sœur, aux accents de sa voix la plus rare, 

Mêlera, dites-vous, les sons de la guitare ? 

Et nous aurons Julie, au rire étincelant. 

An sein plus qie Talbatre et solide et brillant ? 

Gerte, en pareille orgie autrefois je Tai vue. 

Ses longs cheveux épars, courante, demi-nue: 

En ses bruyantes nuits Çythéroa n'a jamais 

Vu Ménade plus belle errer dans ses forêts. 

Au second vers, André avait d'abord mis un nom ; 
il Ta ensuite surchargé du mot Saxone (sic) écrit en 
gros caractères et qui indiquait la nationalité ; puis il 
a rayé le mot Saxone, qui ne le satisfaisait proba- 
blement pas ; mais il ne Ta pas remplacé, et c'est 
Latouche qui a porté au-dessus le mot Amélie^ rem- 
plissant ainsi, il faut le reconnaître, un desideratum 
du poète. En faisant imprimer cette pièce, l'éditeur 
a encore fait deux corrections, que d'ailleurs il n'a 
pas portées sur le manuscrit. Au sixième vers il a 
imprimé unira, au lieu de mêlera, et au neuvième, 
fite au lieu de orgie. 

Quand André Chénier transcrivit cette élégie» ar- 
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mi au douziène ^ers 3 se trompa, satita deux V9n 
et cofltiinia p» k qumziime : Quel orage suivra ce 
banquet ;fDMU il s*aperç«i de son erreur, btffii ce 
commencement de ters et écrivit à cdté : c J'oublie 
toujours quelque chose. » Puis il reprit au treizième 
vers : J'y consens, etc.» et continua jusqu'à la fin de la 
pièce. 

Or la pièce a cinquante-quatre vers ; penser^vous 
qu'André Chènier l'ait d'abord composée tout entière 
de mémoire, puis l'ait éà-ite sans rature, sans eorreo- 
tion, telle que nous la voyons sur ce manuscrit i Non; 
i un moment de sa vie il recopia cette élégie, la mit 
au net, et c'est dans ce travail oà un poète est natu- 
rdkment porté à écrire au courant de sa membre, 
qu'André commit le léger oubli qu'il a immédiate- 
ment constaté. Ainsi ce manuscrit témoigne d'un pre- 
mier manuscrit antérieur aujourd'hui perdu, ou, je le 
répète, détruit peut-être pas André Chènier lui- 
nicme. 

Ce manuscrit est assez étroit ; il n'a que neuf cen- 
timètres de large; c'est évidemment la moitié d'une 
grande feuille in-4*. L'écriture est très-nette, sanshé- 
ritation ; la pièce a été recopiée d'un trait. Seul le 
recto est écrit ; sans doute rélégie continuait sur le 
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verso ; mais la feuille ayant été coupée en deux» 
chaque moitié a emporté ce qu'elle contenait. La 
moitié que possédait M.Boutron-Charlard est remplie 
par les quarante-quatre premiers vers. 

Eh bien 1 Monsieur, j'ai eu le bonheur de retrouver 
le manuscrit de la fin de cette pièce dans la riche col- 
lection de M. Dubrunfaut. Il contient les dix vers qui 
terminent l'élégie ; et à la fin se trouve placée hori- 
zontalement une petite accolade au-dessous de la- 
quelle se trouve le nombre 54, qui est celui des vers 
de l'élégie. Ajoutons que ce manuscrit porte la signa- 
ture : André Chinier, en tous points semblable à celle 
qui termine le fragment sur La Peyrouse. 

La demi-feuille sur laquelle ces vers ont été écrits 
a été rognée; elle est beaucoup moins longue et 
moins large que la demi-feuille qui contient les qua- 
rante-quatre premiers vers. Aussi reste-t-il moins de 
blanc à la droite des vers que dans le manuscrit de 
M. Boutron-Charlard. Ajoutons que ce petit manus- 
crit, qui ne fournit pas de leçons nouvelles, a eu des 
fortunes diverses. Coté 15 francs en 1856 dans le 
Bulletin Charavay^ où il figurait sous le numéro 
7,305, il fut compris dans une vente que fit M. Etienne 
Charavay en 1858, fut vendu 10 francs et entra dans 
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le cabinet de M. Amédée René. M. Dubnsn&ttt Ta- 
cheta 20 francs à la vente Amédée René, qui eut lieu 
en 1860 (6-8 février). 

Pour un tel amateur» ce manuscrit n'avait qu'une 
médiocre importance ; aussi M. Dubrunfaut saisit-il 
l'occasion de faire entrer dans sa collection une pièce 
qui en fût vraiment digne. Il se rendit acquéreur, le 
24 avril 1876» à la vente Rathery, au prix de 60 francs, 
d'un précieux autographe qui avait été adjugé 
49 francs quelques années auparavant, en 1856 (16- 
17 janvier), dans une vente qu'avait faite M. Etienne 
Charavay. Cette pièce, Monsieur, n'est autre que le 
« Canevas autographe de l'Hymne à la France, deux 
pages in*-8, légèrement tachées d'humidité. » Telle 
était du moins la description qu'en donnait le cata- 
logue. 

Quant à l'aspect matériel du manuscrit, nous de- 
vons dire, sans les précautions obligées d'un cata- 
logue de vente, qu'il est fortement détérioré par 
l'humidité. Le centre n'existe pour ainsi dire plus, et 
un mot a presque entièrement disparu. 

En ce qui concerne la destination de ce morceau, 
nous avions conjecturé jadis que peut-être il était des- 
tiné i entrer d^ le vaste poème de ÏAtnirique^ où 
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Andri^ G^mme o» peut le voir par sfs notes» wMt 
fhow w% doscripttcta nînuti^ise de toute la Fraace. 
Eh bien^ c'est une conjecture qu'à font ahaadoaoer. 
La description etTéioge de U France etKseatsans 
doute été traités difiéreounent daa$ ce poème» car 
Y Hymne à U$ Franc€ est bien décidémeat une pièce à 
part et indépendante* Mais d'abord c'est Latoucbe 
qui a donné à cette pièce, et non sans raison d'ail- 
leurs le titre à! Hymne à la France. Le seul titre, 
placé en tète du canevas, ^hym.jusLf c'est*irdire 
Hymne à la Justice^ titre que cette pièce devra désor- 
mais conserver. 

Le nuinnscrit est une feuille de papier ia-8^, écrite 
au recto et au verso. Le recto contient, outre le titre, 
les vingt et une premières lignes du canevas ; le verso, 
neuf lignes seulement, ce qui nous conduit jusqu'au 
quatrervingjt-buitième vers de la pièce. Ensuite, la 
seconde partie du verso est occupée par les dix pre- 
miers vers de l'hymne, en tète desquels est écrit : I*', 
c*est-à-dire mise en vers de la première partie du ca- 
nevas. Et en effet, la dernière partie, comprenant 
seulement qudques lignes, est restée entre les mains 
de M. Gabrid de Chénier ; on la trouvera dans Té- 
ditioa de 1874, au tome troisième, page 213. 
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Yoki ce morceau resté jusqu'ici ineonfiu. IfMS 
avons enfermé entre crochets deux mots dont l'un, 
composé de quelques traits effacés, est illisible, et 
dont f autre a &p«ru avec le ptfiier par suite de 

HiMNI A LAJUfnCS* 

France, A belle contrée^ 6 terre généreuse, que le ciel indulgent 
foma poor être heureuse, le Nord ne .. le Mtdi ne... Tu n'as point 
de ces arbres dont Tombre est mortelle... /i^c miseras falluat aconita 
legentes... les tigres, les serpents... Tu as des chevaux [renommés] 
C9 Pottoa... en Limousin... Tes montagnes ont de svperbes forêts... 
La Bourgogne, Champagne, Aquitaine, Pyrénées font mûrir des 
vignes... La Provence couronne la mer d'oUviers, d'orangers, de 
citronniers, de grenadiers... Ajoutez mille fleuves, la Seine, la 
Moselle, l'indomptable Garonne, la Dordogne , [l'Aveyron] , la 
Gironde, la Saône, U Meuse, l'Aude, où j'ai passé mon enfance, la 
Loire, le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées, font partout 
croître sur leurs rivages les moissons, et les fleurs et les gras pâtu- 
rages. Dirai-je ces ports sur les deux mers... ces ponts... ces villes 
florissantes... ce canal du Languedoe... ces beaux chemins que les 
Trndaine..?... Tes peuples ont chassé les Anglais, ont etc..,. La 
nature les a faits doux, bons, enclins à la joie... mais ils deviennent 
tristes... O France, trop heiirense si tu savais profiter de ce que 
les dieux t'avaient donné I... L'Anglais qui a un si beau gouverne- 
ment, l'Anglais dont le conrnge le sauve de tout naufrage, l'Anglais 
qui t'épie et s'enrichit de tes fautes, t'insulte et triomphe... Oh! 
combien t^s collines tressailliraient de se voir libres et donneraient 
volontiers leur vin et leur huile pour la liberté .. J*ai vu dans les 
villages les mendiants... l'image de la misère... les paysans foulés 
inz pieds par les grands, découragés... impôts, sur le sel, corvées, 
exacteurs, mille brigands couverts du nom sacré du prince désolant 
une province et se disputant ses membres déchirés. 

Le canevas contient plusieurs vers qui sont pas- 
sés à peu près intégralement dans la pièce terminée. 
Il en est un, entre autres, qui nous offre une excel- 
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lente restitution d'un passage corrigé à tort par La- 
touche. C'est le vers : 

Mille brigands couverts du nom sacré du prince, 

Dans ce vers remarquablement précis André Chénier 
a employé avec beaucoup de force les expressions 
propres. En imprimant Vingt brigands revêtus du nom 
sacré de prince, l'éditeur avait changé et dénaturé la 
pensée du poète. 

Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que ce morceau est 
bien curieux et méritait d'être mis en lumière? 
Comme vous pouvez le remarquer, il n'y a pas de 
manuscrit d'André Chénier qui n'offre d'excellentes 
corrections au texte imprimé de ses œuvres. 






VIII 

C'est un manuscrit curieux et précieux que celui 
dont je veux. Monsieur» vous entretenir dans cette 
lettre. Il provient du cabinet de M. le marquis de 
Loyac, qui certainement le tenait de Latouche. Il a 
passé pour la première fois en vente le 15 décembre 
dernier, et il est entré dans la collection de M. Bro- 
lemann, qui se l'est vu adjuger au prix de 100 francs. 
Il était ainsi désigné sur le catalogue : « Deux 
pièces de vers autographes, deux pages in-40. Cou- 
pure n'atteignant pas le texte. Précieuse pièce con- 
tenant les élégies 25 et 29. » Cette description était 
en apparence très-exacte et conforme à l'aspect que 
présente l'autographe; mais voici ce que m'a fait 
reconnaître une étude attentive de ce manuscrit. 

C'est une feuille in-4% écrite de chaque côté sur la 
moitié de gauche (i). Sur le côté que, par convention, 
l'appellerai le recto, se trouve une élégie inédite de 

(1) c'est la même disposition que pour la vingtième élégie dont 
les collections Bontron-Charlard et Dubranfaut possèdent chacune 
une partie. 
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vingt-quatre vers qu'André Chénier avait numérotée 
29, et dont Latouche avait d'abord fait la vingt-cin- 
quième» mais qu'ensuite 11 a définitivement supprimée, 
en la rayant de quelques traits transversaux et en 
l'enveloppant d'un trait à côté duquel il a placé le 
^gne qu'en typographie on appelle un deleatur (i). 
A la suite de cette pièce, une coupure a enlevé un 
rectangle, dont la hauteur représente approximative- 
ment une valeur de six vers, et dont la base a la lar- 
geur de la demi-feuille, de sorte que cette coupure 
n'a porté que sur la moitié non écrite du verso. 

Voici cette élégie, Monsieur, qui devait être adres- 
sée à François de Pange, ainsi que les derniers vers 
peuvent le faire conjecturer : 

Ami. de mes ardeurs, quoi ! ta plume ose rire (2) ! 
Quoi! tu ris de l'amour, tu ris de ton enpire I 
Imprudent, c'est l'amour que tu viens outrager ! 
Ah ! tremble, malheureux, îl aime à se venger. 

^i> Il est évident pour mot que Latoudie ne s'est pas donoé la 
peine de recopier tous les manuscrits d'André Chénier. Celui dont 
i a^agit ici a dd aller â fin^nmeries le aigac typogRpbtqM donc 
s'est send Latouche était certainement destiné aux compositeurs, et 
leur indiquait les passages supprimés par l'éditeur. 
(2) Il a dit dans une de ses élégies adressée I de Pange : 
Sois heureux et surtout aime un amî qoî faine ; 
Ris de son cœur débile aux désirs condamné. 
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Cf«tl toi-mènft aigiùer ie trtft qa'fl te dettine; 
Toi-même sous ses pieds c'est creuser ta ruine. 
j*ai vu de ces fieun qui, fiers dass lenn beaux ftmrt, 
Insultaient à nos fers^ à nos pleurs, aux amours, 
Vfenz, gémir sous ie joug d*nne jeune mhuinaine ; 
Fatiguant leurs babitt d'une richesse vaine. 
Cachant leurs cheveux blancs, se traîner à ses pieds, 
L'accabler de leurs dons mille fois envoyés ; 
Et d'une foible voix leurs lèvres palpiuntes 
Bégayer en pleurant des caresses tremblantes. 
Alors en les voyant le jeune benune à son tour 
Rit des josies refers de Jenr antique inour. 
Ami, va, c'est un dkn, la force est inutile ; 
Cède, c'est un enfant, un enfant indocile (i). 
Les destins ont écrit (qui voudrait les blâmer !) 
Que plus tôt ou plus tard chaque homme doit aimer, 
Le plus t&t vaut le mieux. Ta science ennuyeuse 
Te tue. Eteins, crois-moi, ta lampe studieuse (2). 
Viens savoir être heureux ; c'est la première loi, 
Et, loin de rae gronder, viens aimer avec moi. 

Encore ici, Monsieur, je vous ferai remarquer que, 
tandis que le mot Élégie et toute la pièce sont de la 
même encre noire, le nombre 29 a été écrit de cette 
encre pile et décolorée dont se servait André Chénier, 
alors qu'il classait et numérotait ses poésies en if^") 
ou 1794. 



<i) Comparez avec ce vers isolé (éd. 1874, II, p. 119): 

Obéis ; c'est un Dieu, c'est un enfant colère. 
(2) Il n'y a pas à s'y tromper: c'est à de Pange quMI s'adresse. 
Dans un des plus beaux morceaux que nous ait fait connaître l'édi- 
tion de 1874 (I, p. 12O1 le poète nous représente ainsi son jeune 
et dKte anû, dans son cabinet d'étude : 

Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente 
Pâlit au sein des nuits près d'une lampe ardente. 
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En lisant ces vers» Monsieur, peut-être ceux de 
Tibulle TOUS sont-ils revenus à la mémoire ; car cette 
élégie est une imitation d'un passage de la deuxième 
élégie du livre premier de Tibulle : 

At tu, qui laettts rides mala nostra, caveto 
Moz tibi ; non uni sanriet usque deus. 

Vidi ego qui juvenum miseras lusisset amores, 
Post Veneris vinclis subdere colla senen:. 

Et sibi blanditias tremula componere voce, 
Et manibus canas fingere ytUt comas. 

Quant à ce que pouvait primitivement contenir 
la fin du recto, aujourd'hui disparue par suite d'une 
coupure, il est assez malaisé d'émettre une hypo- 
thèse. Ce que l'on peut affirmer c'est que nous avons 
l'élégie 29 dans son entier, dans son complet dévelop- 
pement. Le vers qui la termine sur le manuscrit est 
bien un vers final. Donc à la suite, ou il n'y avait 
rieiv ûu^l s'y trouvait, en tête d'un autre morceau, le 
mot ÉligU, puis un nombre que nous ignorons mais 
qui pourrait avoir été 25, et les deux ou quatre pre- 
miers vers de l'élégie qui occupe le verso. Mais il est 
inutile de pousser plus loin cette hypothèse, et je 
passe au verso du manuscrit. Il contient trente-quatre 
vers, dont dix ont été supprimés par Latouche et dont 
un a été remplacé par des points, et c'est ce verso qui 
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a fourni les vingt-trois premiers vers de la vingt-cin* 
quième élégie de 18 19. 

Un hasard heureux a ainsi fait tomber entre mes 
mains une pièce éminemment curieuse ; car cette élé- 
gie, la vingt-cinquième de l'édition de 18 19 et la 
vingt-quatrième de l'édition de 1874» est celle qu'An- 
dré Chénier composa le 23 avril 1782 avant d'aller à 
l'Opéra. Or, dans les Documents nouveaux sur André 
Chinier (p. 242 et suiv.), j'avais conjecturé, en com- 
parant le texte de M. de Chénier et le texte de La- 
touche, que celui-ci avait eu entre les mains un ma- 
nuscrit inconnu à M. de Chénier, tout à fait différent 
de celui dont il possède encore un morceau ; et que 
ce second manuscrit devait contenir une deuxième ré- 
daction de l'élégie, postérieure à 1782. Eh bien. 
Monsieur, le manuscrit que possède M. Brolemann 
confirme absolument cette conjecture. Le morceau qui 
manquait à M. Gabriel de Chénier a donc été per- 
du par lui ou par quelqu'un de sa famille, et l'on peut 
présumer que d'autres manuscrits ont pu de même 
s'égarer à une époque qu'il est impossible de fixer. 

En effet, dans le texte de M. de Chénier, nous re» 
levons les expressions suivantes : Que ma déesse... ^ 
un jour tel est des dieux.,., que Laù...^ de tout cet uni- 
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v€fî«.., qui, bien qn'affàtitmiA au iragaiMit perd», 
sont confirmées par les notes mèmas 4* André Chéaîer. 
Or, dans le manuscrit qu'a eu H* de Latoucke» ces 
expressions n'existent plus ; elles ont été corri^gées 
par André Chénier lui-même» sans doute sur Té» 
bauche ; et le texte du manuscrit que j'ai sous les 
yeux donne (bien entendu sans qu'il y ait surcharge 
ou correction) : çfielycom..., unjourtelesidutort.., 
que Phryni..., du mobile univers,.. Par conséquent 
Latouche a eu à sa disposition des manuscrits que n'a 
pas connus M. de Chénier, et les ébauches que ee- 
lui-ci a presque seules conservées ne suffisent pas tou* 
jours pour corriger le texte donné par le premier 
éditeur d'après des manuscrits, recopiés avec des 
changements par André Chénier lui-même. Donc, en 
élevant plus haut la question, il faudra dans l'établis* 
sèment du texte d'André Chénier, suivre M. Gabriel 
de Chénier pour toutes les pièces dont il a les ma- 
nuscrits, sauf recours à ceux-<i, et suivre l'édition de 
1819 pour toutes les pièces dont Latouche a eu les 
manuscrits, sauf les corrections nécessitées par la pro- 
duction de documents formels. 

Jereviens,Monsieur,au manuscrit de M. Brolemann. 
Latouche a d'abord eu l'intention de faire de cette 
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élégie la yingt-neuTième ; mais il a changé d'idée, lui 
a définitivement donné le numéro 25 (conformément 
peut-être au classement d'André Chénier) et c'est la 
vingtième qui est alors devenue la vingt-neuvième» 
comme vous l'avez vu dans la lettre précédente. 

Voici cette élégie ; le commencement nous manque, 
quoique je doute fort que Chénier ait conservé le 
début de 1782, qui ne tenait à la pièce que par un fil 
bien ténu. Ce nouveau texte rendra à l'édition de 
1874 neuf vers qui lui manquent pour complétera 
peu près la première rédaction. Je mets en italiques 
tous les vers supprimés par Latouche ; vous remar- 
querez qu'il n'a pas introduit une seule expression 
étrangère au texte, et que le vers : Hâtons-nouSy etc., 
a été formé par lui au moyen d'éléments pris dans les 
cinq qu'il supprimait : 

Fumant dans le cristal, que Bacchus à longs flots 
Partout aille à la ronde éveiller les bons mots. 
Reine de nos banquets, que Lycoris y vienne, 
Que des fleurs de sa tète elle pare la mienne ; 
Pour enivrer mes sens que le feu de ses yeux 
S'unisse à la vapeur des vins délicieux. 
Amis, que ce bonheur soit notre unique étude ; 
Nous en perdrons sitôt la charmante habitude / 
Hâtons-nous, l'heure fuit. Hâtons-nous de saisir 
L'instant, le seul instant donné pour le plaisir! 
Un jour, tel est du sort l'arrêt inexorable, 
Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs, 

6 



Qg:*aa sein toloDaieia, des lèvres demi-doses 
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Qpe phrjiié sais réscne ahsndnimt à nos yen 

De ses diarmes secrets les contoors gradenz. 

Qpvd rifs son sv Bovs sus sa suis §étnsmi^ 

Que poBrra la beaaté quoique toatc-poissaole ? 

f à m mimt atfêsê* â tms Mgmés eoÊtfàs, 

Nos cœurs en U voyant ne palpiteront pins^ 

H faudra bien qt^armis de la philosophie, 

oiUijMt U plaisir aiors qu*H mms oublie^ 

La science aous offre un utile secours 

Qm dispmte à âemui U reste àt ms JMrx . 

C^cst alors qu'exilé dans mon champêtre asile. 

De Pantiqve sagesse admiratear tranquille. 

Du mobile univers interrogeant la voix, 

J'irai de la nature étudier les lois : 

Par quelle main sur soi la terre suapeadna 

Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue; 

Quel Titan foudroyé respire avec efibrt 

Des cavernes d'Etna la ruine et la mort. 

C'est ici que se termine le manuscrit ; tous les vers 
supprimés par H. de Latouche ont été entourés par 
lui d'un trait et marqués d'un dcUaiur. Après ce long 
fragment, il faudra se reporter au texte donné par 
l'édition de 1819 pour la suite et la fin de Télégie. 




IX 



Vous avez certainement. Monsieur, dans votre bi- 
bliothèque un volume, petit in-octavo, publié en 1829 
par Charles Nodier, et intitulé : Mélanges tirés étune 
petite bibliothèque. Or, à la page 106 de ce volume, 
dans une note, Nodier parle d'un précieux exemplaire 
qu'il possédait des poésies d'André Chénier. C'est la 
petite édition in- 12 publiée à Paris, par Baudoin, en 
1820. Vous la connaissez à merveille, Monsieur, et 
vous avez eu même l'amabilité de m'offrir un des deux 
exemplaires que vous en possédiez. C'est, comme 
vous le savez, la plus incomplète de toutes les édi- 
tions du poète : il y manque en effet YOaristys, la VI», 
la IX* et la XXXV» élégies, le début de la XXXVI«, 
l'épître II et l'épître III, le deuxième fragment de 
Y Art étaimer et le Jeu de Paume. Vous jugerez donc 
que ce n'est pas à lui-même que l'exemplaire dont je 
vous parle doit son prix, non plus qu'à son élégante 
couverture en cuir de Russie, mais à trois manuscrits 
d'André Chénier, qu'y avait joints H. de Latouche 
en l'envoyant au bibliothécaire de l'Arsenal. 
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Voici en effet la note qu'on lit à la pa]g;e io6 du 
volume des Mélanges : « On a réuni à cet exemplaire 
trois pièces autographes de l'auteur. J'en reproduirai 
une ici parce qu'elle est inédite. C'est un fragment 
de son poème intitulé : V Amérique. 

Plus beau que ce coursier, ce superbe Cyllare, etc. > 

Or, depuis bien des années. Monsieur, je désirais 
ardemment retrouver ce volume ; mais comment en 
découvrir la trace, depuis bientôt cinquante ans qu'il 
est sorti de la bibliothèque de Charles Nodier ? Il ne 
faut cependant jamais désespérer. En effet, il y a deux 
mois à peine, je parvins à saisir fortuitement un an- 
neau d'une chaîne qui bientôt se déroula tout entière 
entre mes mains. 

Ce volume avait passé successivement de la biblio- 
thèque de Charles Nodier dans celle de Pixérécourt, 
puis dans celle d'Aimé Martin. Entre les mains d'Ai- 
mé Martin il acquit un nouveau prix, et entra dans la 
bibliothèque de M. M. de N., d'où, en 1 86 1, il passa 
dans celle de M. Cunin-Gridaine. Avec un empres- 
sement dont je conserverai le souvenir, M. Cuuin-Gri- 
daine eut l'extrême obligeance de faire venir ce volume 
de Sedan et me le communiqua. En voici, Monsieur, 
la description. 
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il porte en tête un envoi de la main d'Henri de 
Latouche à Charles Nodier ; puis, au commencement, 
sont placés deux manuscrits autographes d'André 
Chénier. 

Le premier est celui de la dix-neuvième élégie. 
Latouche a conservé le numéro d'ordre que lui avait 
donné le poète. 

Mais ne m'a-t-elle pas juré d'être infidèle, etc., etc. 
La pièce qui a $8 vers» numérotés de dix en dix, 
ne porte absolument qu'une correction de la main de 
l'auteur. Il avait d'abord écrit au 3* vers : Mais sa 
bouche tranquUUt qu'il raya et remplaça par : Mais sa 
voix intrépide. Le texte de l'élégie imprimée en 18 19 
est conforme à celui du manuscrit, sauf en un point. 
Au cinquante-cinquième vers, le manuscrit porte : 
Le front calme et serein, Lycoris, Je veux voir. 

Latouche a changé Lycoris en Camille ; je ne devine 
pas la raison de cette modification. A la fin de la 
pièce se trouve la petite accolade horizontale et au- 
dessous le nombre 58. Quant au nombre 19 placé en 
tète, il est de cette encre pâle ou décolorée que je 
vous ai déjà signalée plusieurs fois. 
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Le second oiaauscrit est celui de la cinquième élé- 
gie de 1819, qui devra désormais être classée la troi- 
sième seloa le numéro d'ordre que lui a donné Ché- 
nier. En voici la disposition. 

tlMUM, 

Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire. Etc. 
Même observation que précédemment au sujet du 
nombre 3. La pièce a 24 vers comme dans les édi- 
tions. A la fin, au-dessous de la petite accolade hori- 
zontale, est placé le nombre 24.. Le manuscrit ne 
porte que deux corrections d'André Cii&ûer. Il avait 
d'abord mis au sixième vers : 

Et la rose pAlit tnr ta joue imiocente. 

Au-dessus éejoue innocenit, qu'il n'a pas effacé, il 
a écrit bouche expirante. Autre part dans ses aotes 
(Édition 1874, tome III, page 155) on a retrouvé ce 
même vers iait différemment : 

Et la rase pâlit av ta lèvre tremUante. 

La seconde correction est minime ; au vingl* 
deuxième vers U avait d'abord mis belles qu'il a rayé 
et remplacé par nymphetJ Dans l'édition de 1819, de 
Latouche a fait quelques corrections. D'abord au 
sixième vers au ïxea é!e xpirùMt 'A « mis mourcmfe ; 
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an dis-buitièiM : tu cours sors te montrer sui lîMi 4è 
ta vas sans U montrer ; au yingt-et-uoième : tlul ta at 
bois voisin au lieu de Certe en ce bois voisin ; et au 
vi^gt-deuxièine : Font vokr «a printemps au lieu dé 
Pont courir auprirUemps, correaions peu iiiipùrtaate% 
conuMe vous le voyez» Monsieur» et dont on eatrei^ 
aisément les motifs. 

Si du commencement nous allons à la fin di vo- 
lume, nous trouverons le troisième manuscrit publié 
en 1829 dans les Mélanges^ par Ckarles Nodier: 
Plus beau que ce coursier^ etc. Mais ce n'est plus le 
manuscrit autographe d'André Chénier ; celui-ci aura 
été donné, soit par Charles Nodier, soit par Pixéré- 
court, soit par Aimé Martin. La copie ^ui Ta rem- 
placé, dans cet exemplaire, porte au dos la signature 
d'Aiaé Mart». On lit en tète le mot abrégé Amir., 
qui veut dire Amiriqne ; et» en ^Cet, ce morceau était 
destiné au poème de VAmèriquey comme l'avait très^ 
justement dit Charles Nodier. On peut aiéM aujo«^ 
d'hui en déterminer la place ; il devait s'adapta* à ta 
description du cheval de Fernand Cortec. « Il povnn 
être intéressant» dit André dans une note (éd. 1874, 
^U p* 96)» de représenter cetie \msmt Améncaiaé» ^ui 
fut amoureuse de Cortex» se plaisant i camsftir la 



88 LETTRES SUR ANDRÉ CHÉNIER 

cheval du héros, i lui peigner la crinière, à lui pré- 
senter de la nourriture et ne voulant pas le laisser 
soigner par... » Le portrait de ce coursier d'un héros 
devait être naturellement d'un style épique, et les 
comparaisons s'offraient en foule à l'imagination du 
poète. Voici ce morceau, dans lequel nous retrouvons 
ces phrases à longues périodes dans lesquelles se 
complaisait André Chénier : 

Plus beau que ce coursier, ce superbe Cyllare, 
Cher aux lyres de Grèce, et que vit le Ténare 
Obéir à la main du frère de Castor ; 
Plus beau même que toi, coursier au noble essor. 
Qu'élevait Babylone aux amours de la reine, 
Quand tu la vis souvent, la belle Assyrienne, 
Dans ta crèche de marbre elle-même t'oflfrir 
Et Torge et le froment qui devaient te nourrir. 
Et tresser de ses doigts ta crinière flottante, 
Et ton flanc retentir sous sa main caressante. 

Les traits divers qui composent la description du 
cheval de Sémiramis se trouvaient déjà indiqués dans 
la note d'André qui voulait représenter la jeune Amé- 
ricaine caressant le cheval de Cortez, peignant sa 
crinière et lui présentant de la nourriture. Et les deux 
derniers vers se retrouvent en quelque sorte dans le 
canevas d'une pièce inachevée (édition 1874, II, 
p. 229)^ où une jeune héroïne» debout sur son char 
et gourmandant un de ses chevaux lut dit : « Mes 
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doigts n'iront plus s'envelopper dans ta crinière do- 
rée, et ma main caressante ne fera plus retentir tes 
flancs. » 

Telle est. Monsieur, la description des trois ma- 
nuscrits insérés par Latouche dans cet exemplaire 
offert à Charles Nodier, et représentés aujourd'hui 
par deux des manuscrits autographes et une copie du 
troisième. Mais, ainsi que je tous l'ai dit, ce volume 
s'est enrichi en passant entre les mains d'Aimé Mar- 
tin. Celui-ci, en effet, eut l'occasion de voir chez 
M. de Férussac le manuscrit de l'Ode aux premiers 
fruits de mon verger : 

Précurseurs de l'automne, 6 fruits nés d'une terre, etc. 

Il s'aperçut que Latouche avait supprimé deux 
strophes ; il les copia et les inséra dans ce volume 
provenant de Charles Nodier, entre les pages 210 et 
211 qui contiennent l'ode en question. Ces deux 
strophes écrites de sa main sont suivies de cette note: 
« Ces deux strophes ont été supprimées, je ne sais 
pourquoi, car elles sont charmantes ; je les ai copiées 
sur le manuscrit original qui appartient à M. Louis de 
Férussac. » La note est signée Aimé Martin et datée 
du 4 juin 1840. 

J'aurais désiré beaucoup. Monsieur, retrouver ce 
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manuscrit d'Aiidré Chénter. M. le Won de Fértistae» 
auquel j'ai eu l'honneur de m'adresser» se. rappeUe 
parfaitement l'avoir vu jadis chez son frère, M. le 
général de Férussac, mort en 1871» peu de temps 
après son retour de captivité» et il m'a oUigeaameiit 
promis de faire des recherches à cet égard, le 
souhaite qu'elles réussissent ; on pourrait aiasi déinili^ 
vement fixer k texte de cette pièce. Je soupçoaoe 
qu'après avoir supprimé les strophes 7 «t ft, Latouehe 
a été oUigé^ pour opérer le raccordement, de faine 
une correction au premier vers de la denûàre. 

Quoi qu il en soit. Monsieur, cette ode est aa«- 
jourd'hui complète ; au Ueu de sept strophes qu'elle 
a dans toutes les éditions» elle en aura neuf désor- 
mais. 

Voici les strophes inédites ; je les encadre à letir 
place définitive entre les deux qui les précèdent et la 
dernière : 

Que n'eft-ceesore ce temps et d'toitv et ^e ^Mi«i 
Qui de Pollux, d'Alceste a gardé la mémoire, 
Quand un pieux échange apaisait les enfers ! 
Quand les trois Sœurs pouvaient n'être point inflexiblM, 
Et qu'au prix de ses jours, de leurs ciseaux terribles 
On <nchetait des joun plus chers ! 

Oui, je voudrais alors qu'en effet toute prête, 
La Parque, aimable enfant, vint menacer ta tête, 
f*9W me mettre ea ta place et te savver le jou' ; 
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Voir ma tnw^ lomfut i la tienne ^fmehàaM^ 
Et Fanny s*avouer par moi seul fortunée, 
et t'apiikuulir de mon amour. 



Oh ! de quel doux regard, à mon heure 
Elle viendrait chercher ma mourante paupière! 
Oh ! quelle douce voix m'appellerait en vain ! 
De quel doux souvenir ma mort serait suivie ! 
O chimère ! 6 souhait I 6 d'une noble vie 

Plus noble et plus heureuse fin (i) ! 

Sur ses pieds délicats ma bouche défaillante 
Savourerait la mort ; et mon âme expirante 
Du bonheur d'une mère irait payer les dieux. 
Je voudrais seulement que, du moins, sur la terre 
Où dormiraient mes os, s'élevât une pierre 
Qui fût voisine de ses yeux ! 

Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée (2). 
Ouelqne jour, à sa fille, entre ses bras pressée, 
I/œil humide peut-être, en passant près de moi : 
« Celui-ci, dirait-elle, à qui je fus bien chère, 
< Fut content de mourir, en songeant que ta mère 
< N'aurait point à pleurer sur toi. » 

Aimé Martin avait raison, et nous devons lui être 
reconnaissants de nous avoir conservé ces deux 
strophes. Elles donnent à la pensée du poète tout son 
développement. Le sentiment qui règne dans cette 
pièce est délicat et mélancolique ; et» nous pouvons 

(i) La note et la signature d'Aimé Martin garantissent absolument 
l'authenticité de ces strophes. Mais ce témoignage eût-il fait défaut, 
que l'authenticité aurait pu être prouvée par la comparaison de ces 
vers avec nn passage d'un fragment publié pour la première fois en 
1874, et qu'on trouvera cité dans la lettre V adressée à M. Reinhoid 
Dezeimeris. 

(2) Peut-être le manuscrit porte-t-il : 

Et cette pierre un jour troublerait sa penaée. 
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rajouter, il n'est point factice et uniquement dû à 
une fiction poétique. La mort exerçait sur André Ché* 
nier un attrait irrésistible. 




/ I 



X 



En lisant les vers d'André Chénier, n'avez*yous pas 
trouvé» Monsieur, que quelques-uns d'entre eux ont 
l'acre saveur d'une goutte de fiel? On surprend 
par moment chez lui un mouvement de secrète colère 
contre la destinée et même contre la société. Jeune, en 
proie à toutes les passions, d'une nature ardente, il se 
sent condamné par la maladie à une sagesse qui n'était 
pas de son âge, et il est obligé de mettre un frein né- 
cessaire à un tempérament fougueux. Conscient de sa 
valeur comme homme, il se voit, au milieu de cette so- 
ciété qu'il juge de si haut, relégué dans une position in- 
férieure et subalterne, et il conçoit contre cette société 
un jalouxressentiment. La page qu'il écrivit un soir dans 
une taverne de Londres en est restée un amer témoi- 
gnage. Enfin, conscient de son génie comme poète, 
il étouffe dans la solitude les sons de sa lyre, et il 
échappe avec dédain aux applaudissements de cette 
SocUU des neuf Saurs, dont les vers emplissent les 
journaux et les almanachs du temps. Partout il porte 
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an cceor une blessure qui saigne toujours, et de bonne 
heure. 

Las du mépris des socs qui snit la panrreié, 
// regarde la tombe, asile souhaité. 

Boissy d'Anglas avait connu André Chénier, et il 
semble qu'3 ait lu dans cette âme tou rm e n tée : « Il 
était natureOement mélancolique, a-t-il dit, et accablé 
sous le poids d'une sensîbifité dominatrice ; 3 n'était 
pas né pour être heureux, et la terrible catastrophe, 
qui termina sa carrière ayant même quVUe ne iOt 
commencée, ne fut peut-être douloureuse que pour 
ses amis et funeste que pour sa patrie. » 

En effet, de bonne heure André Chénier s'est 
laissé envahir par le charme pénétrant de la mort ; et, 
chaque fois que cette suprême consolatrice fui appa- 
raît, il lui adresse un salut plein de douceur. Nom- 
bretix sont les passages de ses œuvres, on sa pensée 
s'est complu à caresser Fespoir prochain de la mort, de 
nos maux ce remède si doux. Et je viens de retrouver 
encore un fragment inconnu, en prose, destiné au 
deuxième chant de V Hermès, et qui n'est autre chose 
que le canevas tfun Hymne à la Mort. Voici cette pe- 
tite pièce, dans laquelle, comme toujours, vous trou- 
des vers tout bits échappés de la pkme d^ poète: 
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nwrt, 41e l'usensé redoute... CaliM dans 1» tempête «t pert 
dvis le naufrage... Espoir drs malheureux qui n'ont plus d'espov... 
M qui es juste etremccs tous les hommes au uiueau... Toi par qui 
le rai et le sujet, le riche et le pauvre^ l'oppresseur et l'opprimé 
reviennent à la même poussière... Qne ce despote ait fait ceci, cela, 
^u'U s'entoure de courtisans,, de flatteura, d'opulents, que son ordre 
ait bâti deux villes en un jour, il n'est rien au tombeau. Entré nu 
dn» k monde et nu quand il eu< sort.», d Uûsae au bord de la 
tombe à un successeur avide ses trésors, ses femmes, ses eu- 
nuques... 

Me pas oublier de parler de ces tombeaux, pyramides, etc... 
(nés en partie de l'orgueil et en partie de l'amour pour les an- 
cêtrus)) qui renferment un cadavre orgueilleux, superbe. 

Yous airez saisi en passant. Monsieur, rallosîoo à 
Sardanapale et à son épitaphe, qu'Athénée nous a 
transmise sous différentes formes, et entre autres sous 
ceUe-<;i : « Sardanapale, fils d'Anacyndarax, a bâti 
Anchiale et Tarse en un jour. Mange, bois, joue, le 
reste ne ^aut pas un claquement de doigt. » 

Ce petit manuscrit porte à Tangle supérieur de 
gauche cette indication A .2 . . ., c'est-à-dire Hermès, 
chant deuxième. Vous vous rappelez. Monsieur, les 
diverses conjectures que j'ai émises, dans les Docu- 
ments nouveaux^ sur la stiiicture et les divisions de 
YHermis. Ce manuscrit semblerait les confirmer. Le 
procédé abréviatif au moyen duquel André a rattaché 
ce manuscrit à son poème est assez remarquable. 
Après le delta, qui dans toutes ses notes désigne 
V Hermès, il a placé cinq points^ dont le second est 
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remplacé par le chiffre 2. On peut se demander si le 
nombre des chants de V Hermès ne nous est pas ici 
implicitement indiqué par le nombre des points. Mais 
je n'insiste pas. J'attendrai, pour tirer une conclusion, 
que le hasard ait fait tomber sous mes yeux d'autres 
manuscrits appartenant à VHermis. 

Quoi qu'il en soit, ce fragment fera regretter vive- 
ment tous ceux qui sont perdus ou qui courent le 
monde. Je dois. Monsieur, vous en indiquer la prove- 
nance. Il figurait sur le catalogue d'autographes de 
M. Benjamin Fîllon, sous le n^ 1163. C'est dans 
cette même collection qu'était passée, comme je vous 
l'ai dit précédemment, la lettre d'André Chénier à 
son père; elle occupait sur le catalogue le n<* 1162. 

M. Benjamin Fillon possédait encore (n* 11 64 du 
catalogue) une pièce éminemment curieuse et d'un 
très-grand prix : c'est la copie, certifiée conforme et 
portant le timbre du comité de surveillance de Passy, 
du procès-verbal de l'arrestation et de l'interrogatoire 
d'André Chénier, le 18 ventôse an II. Cette copie a 
été faite probablement par le greffier de la mairie de 
Passy, en tout cas par quelqu'un qui connaissait les 
lieux et les personnes et qui était un peu moins igno- 
rant que le rédacteur du procès-verbal. Cette pièce 
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terân. & corriger le texte pnbllé par Samte^einre 
S'après là minute, fj ti relevé entre antres tine cor- 
rection qne fatars indiquée déjà comme indispen- 
sable. Cétait bien madame Pastoret et madame Pis- 
catory qui furent trouvées dans la maison et non pas 
M. Pastoret et M. Piscatorj; en effet au lieu des ci- 
toyens Pasfourel et Ptscatory que donne le texte de 
Sainte-Beuve, cette pièce porte des €•• Pastoret et 
Ptscatory. Cet exemple suiBra pour vous feîre appré- 
cier toute la valeur de ce document. 

Tt*ayant plus de pièce inédite i votrs foire con- 
naître, j'ai hâte, Monsieur, de vous présenter briève- 
ment, en forme de conclusion» qudques considéra- 
tions générales. 

Tous les manuscrits que j'ai eu la bonne fortune 
de retrouver et que fai fait passer sous vos yeux nous 
ont fourni des fragments ou des vers inédits et presque 
toujours d'importantes corrections. Donc nous ne 
possédons encore des œuvres d'André Chénier qu*un 
texte incomplet et incorrect. Cette certitude doit nous 
animer à la recherche de tous les manuscrits qui 
peuvent exister encore. Une partie a été perdue en 
187Î, une autre a été dispersée, depuis 1 8 19, en dif- 
férentes mains, et remarquez. Monsieur, que plusieurs 

7 
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de ces manuscrits» ceux des collections Brolemannet 
Fillon viennent d'apparaître au jour pour la première 
foisy près de soixante ans après la publication de la 
première édition. L'avenir nous tient certainement en- 
core en réserve de pareilles surprises. 

Le plus grand nombre de ces manuscrits pro- 
viennent de Latouche. Toutefois d'où vient le frag- 
ment de V Hermès de la collection Fillon ? Nous n'en 
savons rien. En outre, le manuscrit Brolemann nous 
a permis de constater que Latouche a eu sous les 
yeux pour certaines pièces des manuscrits différents 
de ceux que possédait M. G. de Chénier; et qu'il 
s'est par conséquent perdu des manuscrits qui n'a- 
vaient jamais été entre les mains de Latouche. Je 
crois, Monsieur, qu'il faut faire remonter jusqu'au 
commencement de ce siècle la dispersion d'une partie 
(dont nous ignorons l'importance) des manuscrits 
d'André Chénier. Parmi ces pièces perdues ou éga- 
rées, il devait y en avoir d'importantes, telles que les 
élégies qu'il appelle, l'une (III, p. 125) son élégie 
nocturne, et l'autre (III, p. 69) son élégie cham- 
pêtre. Quelques autres fragments ont pu être re- 
trouvés, tels que celui publié par M. Anatole France 
en 1864, 
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En outre, il nous manque toutes les pièces adres- 
sées à ses amis» dont il n'avait pas conservé une co- 
pie, et de ce nombre est l'épitre ou l'élégie adressée 
i Alfieri. En réalité, il ne reste plus aujourd'hui entre 
les mains de la famille qu'une partie des ébauches. 
D'ailleurs, je crois convenable d'ajouter qu'il est ab- 
solument certain. que, depuis l'époque où M. Gabrie 
de Chénier a eu ces manuscrits entre les mains, jus- 
qu'au jour de sa mort il les a conservés avec un soin 
pieux et jaloux. 

Une dernière réflexion, Monsieur, et j'ai terminé. 
J'ai pu constater, et chaque fois j'ai appelé votre at- 
tention sur ce .point important,- que, vers la fin de 
1793 ou au commencement de 1794, André Chénier, 
après avoir recopié un certain nombre de ses anciennes 
poésies, les avait classées et numérotées de sa main, 
les préparant ainsi pour une publication prochaine. Or 
cette observation,que nous devons à cette circonstance 
fortuite qu'à cette époque il se servit d'une encre très- 
pâle ou très-altérable, vient appuyer, d'une façon remar- 
quable, une assertion de Latouche, qu'on a traitée 
d'invention et de fable. En effet, celui-ci a dit dans la 
Revue de Pam,redit dans la Vallie-aux-hups^ei répété 
dans la préface de 1833 (sans soulever alors aucune 
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rédamation), qu'André Cbéaîer, peu de j9mrs avant 
d'afoir été jeté daas la prison de Saiat*Lasare, «vaît 
classé ses manuscrits en trois portefeoilies, «t les 
avak ttoméiotés de sa tnaîn. 

Eh bien. Monsieur, il faut reoennallre aaj«md'èui 
que Latouche a dk la irérité quand il a afBuné 4|a'Ài- 
dré, avant d'être incarcéré, avait numéroté ses ma- 
nuscrits, les classant ainsi dans «n ordre que Tédi- 
teur de 1^19 paratt «véit «n partie respecté. Done, 
en ce qui regarde la légende des trois portefémUes. 
la vérîficatbn d!uiie partie de 3'4iàertion de Latouche 
ne nous btisee plus le droit de Tester ramre. Je pré^ 
vois les ol^ections : le portefeuille n* 1 n'étak qu'ira 
cImmx £siit par André Gkéaser entre toutes ses poésies 
et pour lequel «1 avait écrit eae courte préface, pia- 
bliée en 18^ ; après sa mort, le classement en tnm 
portebuiUes a {Hi être 'détruit.; alors tous les manus- 
crits sont iiemisie revoir et aetmébmger. dans «m seul 
et unique carton, letc. J'admets toutes ies objections» 
j'en apprécie mAme k valewr ; mais je vous ferai re- 
marquer, Monsieur, que ce fie sont là que «des con- 
jectures. Or, l'assertion de Latoudie porte sur deux 
points : sur Tva >j'«i pu constater qu'il a 4h k vérité, 
il convient donc <que sur l'autre nous «estions, fu^ 
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qu'à plas ample information, dans un doute scienti- 
fique qui n'est ni l'affirmation ni la négation. 

J'ai terminé, Monsieur. Ces questions délicates 
m'ont entraîné dans des explications minutieuses et 
un peu longues. Les nombreux amis d'André Chenil 
me pardonneront certainement ; et ces notes seront 
peut-£tre de quelque utilité aux éditeurs futurs de 
ce poète, que la dispersion de ses manuscrits a 
paré du même prestige qu'un contemporain d'Ho- 
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Vou% MonsieuTp qui nous ïïfez donné récemnrant 
de savantes recherches sur les noUes dames qu'ont 

(t^M. P. Bhmchemain est mort I< 2$ décembre 1879.' Tous 
ctox qui rtot connu coaserveront le Muvenir de U wyw^ttkm 
qu'inspirait sa nature, cte la' cordialité de ses relations, de la sîm- 
lUcilé tBÎoaét de u cosmutioa. u est m dt cev qui ont le pKt» 
contribué à remettre en honneur les poètes du xvi* siècle. Soa 
édition de RonMrd gardera son nam de Tonbli. 
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célébrées les poètes du xvi« siècle, vous com- 
prenez mieux que personne l'intérêt qui s'attache à de 
telles études. Ce n'est pas là une vaine curiosité. Il 
ne s'agit point non plus ici d'indiscrètes révélations. 
Dans tout poète, il y a un homme nécessairement en 
proie à toutes les passions de l'humanité ; et il est aisé 
de découvrir dans André Chénier des traces mani- 
festes de sensualité. Sa plume ou son crayon ne se 
refusait pas toujours à de voluptueuses images, et ses 
manuscrits témoignent que son imagination l'empor- 
tait parfois jusqu'à la possession idéale de l'objet de 
sa passion. Mais il sera toujours difficile, pour ne pas 
dire impossible, de discerner la vérité au milieu de 
tant de poétiques mensonges. Ne cherchons donc pas 
à soulever le voile derrière lequel se cachent les 
Lycoris, les Glycère, maîtresses d'un jour, réelles ou 
fictives, du poète, douées surtout des charmes que 
leur prêtent ses vers. 

Cependant André Chénier a vécu au milieu de cette 
société du xviii* siècle, à la fois la plus délicate 
et la plus raffinée, la plus licencieuse et la plus naïve, 
la plus idéologue et la plus sceptique ; il a traversé la 
plupart des salons célèbres, connu les plus illustres 
de ses contemporains, et passé dans le rayonnement 
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des femmes les plus séduisantes de son époque. Ce 
sera donc faire un pas de plus dans la connaissance 
de son caractère moral que de rechercher quelles sont 
celles de ces reines de la beauté, de l'esprit et de la 
grâce qui ont exercé sur lui un irrésistible attrait. 
Esquisser leur portrait ce serait en quelque sorte 
retrouver et mettre en lumière quelques-uns des traits 
de l'image qu'il portait en lui, et dont la contempla* 
tion éveillait dans son âme la plus délicieuse, mais la 
plus esthétique de toutes les émotions. Car si André 
Chénier a aimé éperdûment plusieurs des femmes qu'il 
a rencontrées dans sa vie, c'est qu'il reconnaissait en 
elles les traits les plus aimables et les plus rares de ce . 
modèle idéal, et comme l'incarnation de sa propre 
pensée. 

Je ne veux cependant pas. Monsieur, vous refaire à 
ce propos le portrait de toutes les belles personnes 
qui ont arrêté son attention. Je tiens, au contraire, a 
éviter de redire ce qu'on a déjà écrit à ce sujet, et 
j'aurai particulièrement soin de ne pas me répéter 
moi-même. 

Pendant sa détention i Saint-Lazare, André a dû 
ressentir une profonde commisération pour toutes ces 
jeunes femmes livrées si prématurément à la main sa* 
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critège dca boitnreaiix. Ce sentiment de pitié s'est fait 
joor dons wêêo pièce ai jamais eéWbre, la Jemt taptiw. 
C'était, tout k mmde le sait^ la bdle et séduisante 
duchesse de Héury qnikloi av»t inspirée* C'est bien 
ici le cas de remarquer que la peintare avait plu» de 
points de ressemblattce avec Fidéal aimable H naïf 
du poète qu'avec le modèle. La jeone duchesse que, 
selon le langage du temps, les Grâces avaient parée 
de dons enchanteurs, était, on le sait, plus aimabie 
que naine, et tous ceux que son irrésistible sédoctieii 
& )etés à ses pieds ne paraissent avoir eu qu'une 
crainte, celle d'être obligés, de passer tous leurs j^rs 
près d'elle ; peut-être eussent-ils préféré les voir finir. 
Quant à Fanny, la mieux, connue de totttes les per- 
sonnes qui ont captivé André Chénier, c'est l'idéal 
même du poète ; elle en a les traita les pins suaves et 
les phis chastes. Les odes qui hii sont adressées seroflC 
un impérissable . honneur et poer tUe el pour lui: 
entre eux deux,' pas u& soupir' qui n'ait été pur et vé« 
ritafaleaieat séraphique^ Aussi elle a reaowdé pour 
André la source même de la poésie : jamais las vevs 
ft'avaiênt coulé de sal boudié plus fiicilés et phis albon- 
daats, et c'est elle qui kn a inspiré l' Ode è VfrsaiUa^ 
la plus parfaîtr de ses cnrvres. 
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Ev TeuuMitaiU le cours ^de U vie d'André Chéaier, 
aou$ Arrivoias aux heures phi$ pasfiioaaées ée ia jeu»- 
nesse et nous rencoatrops le souvenir de madjoie de 
BoeaeuiL On saii depuis laa^^^enips» et o^ d'une 
fageie oertaâae;, qu'André Te -éperdftmeiit $imée;wum 
oaa di4, et j'ai flm-méoie nèpé^i fu'c^ n'était autre 
^pie h C0mUk des élégies. C'^t tn pobt, il /adt 
|'avduer« ^i n'est |>oint absolument hors de doute. la 
cDnjeQtiKie s'apf uie d'une ta^s^ plauatble sur la Mie 
élégie: 

d lîgae; ifse a jBaia« qne isa coenr a irao&BsJ fxc 

Mats la CamUe de la plupart des autres Régies fi'«st 
TraisenaMablement pas nadaïae ée Bonneuil. Il y « 
dose «ne distinction assee délicate à Cure, et le mieux 
est assurément de laisser ce point en suspens jusffu'à 
ce «pie de nouteaut documents perowtteflt d'élucider 
cette <|ue8tioa. 

Toutefois il est une pièce bien connue, 
..., Ile charmante, Amphitiite ta mère, tic, 

qui me paràk avoir été adressée à madame de Bon- 
neitfl.Dans l'éditionde i833,où ces rers parurent pour 
la première fois, le nom de File est remplacé par des 
points,ainsi que le nom de la personne. Considérant (ce 
qui est resté une vérité indéniaUe) que l'île ne pouvait 



110 LETTRES SUR ANDRÉ .CHÉNIER 

être que Bourbon ou Saint-Domingue, j'avais d'abord 
adopté cette seconde hypothèse, ayant» d'autre part, 
expliqué l'abréviation d'.r.. par le nom de madame 
Gouy d'Arsy que je pensais née à Saint-Domingue. 
Cette conjecture s'est évanouie le jour où j'ai retrouvé 
l'écrou de madame de Bonneuil qui la déclare née à 
l'île Bourbon. Or, dans l'édition de 1874, ma première 
conjecture, depuis reconnue fausse, a été acceptée en 
partie par M. de Chénier qui, laissant le nom de l'île 
en blanc, a désigné la personne en question par l'ini- 
tiale D'. Ce qui a entraîné M. de Chénier, c'est qu'il 
pensait (et en cela il avait raison) que l'abréviation 
d'.r.. désignait une Anglaise, et qu'à ses yeux l'île 
dont il s'agit était l'Angleterre, ce qui est absolument 
insoutenable. Selon mon sentiment, Monsieur, s'il y a, 
sur le manuscrit, une initiale, et j'en doute encore, 
elle ne désigne certainement pas la personne connue 
sous le nom abrégé de d'.r... 

En tout cas. Monsieur, voici cette petite pièce; elle 
est assez jolie pour que vous permettiez de vous.la 
rappeler. Je vous la donne telle que je crois qu'il 
faudra désormais la lire. 

Bourbon, !le charmante, Amphitrite ta mère 
N'environne point d'île à ses yeux aussi chère. 
Paphos, Gnide, ont perdu ce renom si vanté. 



A M. P. BLANCHEMAIN. 1 1 I 

C'est chez toi que l'amour, la grâce, la beauté, 
La jeunesse ont fixé leurs demeures fidèles. 
Berceau délicieux des plus belles mortelles, 
Tes cieux ont plus d'éclat, ton sol plus de chaleurs ; 
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs. 
Bonneuil reçut le jour sur tes heureux rivages. 
Que toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages 
Que l'ouragan jamais ne soulève tes mers ; 
Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs, 
N^épouvantent jamais la troupe au doux sourire 
Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire. 

Remarquez, Monsieur, que, dans cette pièce ainsi 
restituée, tout est rigoureusement vrai. Nous savons, 
par un document certain, que madame de Bonneuil 
est née i Tîle Bourbon, et la description que le poète 
trace de cette tle est d'une exactitude absolue. En 
effet, Bourbon n'est-il pas sous un ciel plus éclatant 
et plus chaud que Paphos et que Gnide ? Les créoles 
ne sont-elles pas comptées parmi les plus belles mor- 
telles ? Et Bourbon, n'est-il pas en même temps trop 
célèbre par les ouragans qui soulèvent ses mers et les 
secousses volcaniques qui font trembler son sol ? 

Si )*al insisté. Monsieur, sur cette pièce, c'est qu'en 
dehors de son importance propre, elle venait compli- 
quer, jusqu'à le rendre insoluble, le dernier problème 
qu'il me reste à élucider, à savoir quelle est la per- 
sonne désignée sur les manuscrits d'André Chénier 
par l'abréviation d'.r.. ou d'.rn.. Rassurez-vous, Mon- 



lia LETTRES SUR ANDRÉ CHÉNIER 

sieur, mon intention n'est pas de vous entraîner dans 
les détours nombreux d*une discussion subtile. La ri* 
gueur mathématique serait diéplacée en cette causerie 
littéraire : il suffit que peu à peu» sans que j'aie 
l'air de vous y contraindre, la conviction s'impose à 
votre esprit. Je n'oublie pas que l'éditeur de 1874 a 
vu un j^y là où je prétends voir un r : mais dans une 
question de fait toute discussion me parait oiseuse. 
Ouvrez l'édition de 1826 ; vous y trouverez précisé- 
ment le fac-similé d'une élégie adressée à d'.r.., et un 
simple coup d'<3etl suffira» bien mieux que tous les rai- 
sonnements» à vous convaincre que la lettre en ques- 
tion est et ne peut être qu'un r. 

Cela dit, Monsieur, voici sans plus vous faire at- 
tendre le mot de l'énigme. La personne qu'André a 
ainsi désignée n'est autre que la belle et célèbre Maria 
Cosway» qui avait épousé le peintre anglais Richard 
Cosway» le premier miniaturiste de son temps. Les 
lettres dont André Chénier s'est servi pour la dérober 
aux regards indiscrets ne sont point empruntées à trn 
des noms de mistress Cosway. Le fM'océdé eât été par 
trop simple» car il ne fiiut pas oublier que la précatt» 
tion que le poète croyait devoir prendre avah préd- 
sénent pour but de soustraire ce nom aux regards 
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indiscrets de son entourage. Les lettres d'.r.. ou d'.m. 
sont abrégées du mot d'Arno, qui indique le lieu de 
naissance de madame Cosway et qui équivaut à cette 
expression, fille d^Arno (i). Cela sans doute au pre- 
mier abord vous semble un peu lointain, ce qui prouve, 
Monsieur, que cette désignation, choisie d'une façon 
assez originale par André Chénier, était de nature à 
dépister quelque indiscret ami. Mais je retrouve l'ex- 
pression dans quelques jolis vers italiens qu'André a 
faits pour elle (édit. 1874, I, p. 244) et dont voici la 
traduction : « La Seine et la Tamise, ces deux sœurs, 
s'unissent enfin pour admirer la fille de l'Arno (jïArno 
lafiglia), à qui le Phébus toscan donna une lyre d'or, 
à qui Apelle légua ce vivant pinceau qui fait respirer 
la toile, dont le chant est doux et dont la main sa- 
vante se promène sur le clavecin ou sur les cordes 
sonores. Tu es agréée des muses, ô Cosway, aimée 
sur le Pinde et chère à la Tamise. » Quand André 
composa ces vers, Maria Cosway venait d'arriver à 
Paris ; c'est pour cela qu'il dit que la Seine s'unit enfin 

(i) Il ne serait pu impottible qu'en outre des formes d*...., 
d'.r.., d'.rn., on reacomrât aussi b ferme d'.r.n sur les manuscrits. 
Dans ce cas au lieu d'expliquer cette abréviation par fUe éPArno, il 
faudrait la traduire par filu â'Brin, qui désigne égaltaMnt Marie 
Cosway dont la famille était irlandaise. 

8 
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à la Tamise pour admirer b fitte de FAxiio. Es 
ce ^'est pas en Angleterre qu'André Cliémcr l'm. 
conniiei mais en France, circonstance qui permet àè% 
lors d'expliquer quelques pièces qu'il était inqiossihle 
de dater de Londres. 

Voici, Monsieur, Tindication des fragments et 
élégies qui lui sont adressées. C'est d'abord luiit 
(If P« 1^7}* intitulés : A une Anglaise : 

si ton âme a goftté la voU pare et facile 

Dont Pope répétait les accents de Virgile, 

SI qaek|iies doux ableaiu et (jnelques sons toocbant» 

De l'antique Spenser te font auner les chants^ 

Viens voir aussi comment, aux jbords de notre Seine, 

La muse de Sicile et chante et se promène ; etc. 

Ces vers devaient être placés par André Chénier em 

tète d'une idylle. Dans la pièce suivante» qui avait la. 

même destination (I, p. 127), et qui est un peu plus 

longue, mistress Cosway est esqiresséflient nommée: 

Docte et jeune Cotway, des neuf sœurs honorée, . 

Au Pinde, à tous les arts par elles consacrée. 

Mes bergers en dansant t'appellent à leurs jeux, etc. 

C'est eBe enfin, qui est la jeune Marie, célébrée 
dans une belle élégie publiée dès 1819 : 

De l'art de Pyrgotèle, élève ingénieux, 

Dontf & Taide dn tour, le fer industrieux 

AUX veines des cailloux du Gange ou de Syrie 

Sait confier les traits de la jeune Marie, 

Grave sur l'améthyste ou l'onyx étoile 

Ce que d'elle aujourd'hui les dieux m'ont révélé« Elt 
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Elle mériterait d'être citée tout entière, mais vous 
avez sans doiite présents à la mémoire ces vers déli- 
cieux où le poète a tracé de la Jeune Florentine le 
portrait le plus flatteur et le plus ressemblant, et dans 
lesquels il feint que la Vertu et les Grâces ont mêlé, 
pour nourrir son enfance : 

La btenveillance amie au sourire ingénu 
Et le talent modeste i soi seul ioconnn» 
Et ]a sainte fierté que nul revers n'opprime, 
La paix, la conscience ignorante du crime, 
La simplicité chaste aux regards caressants... 

Cette pièce nous a fait errer bien longtemps, Moa* 
sieur, et la jeune Marie s'était jusqu'alors dérobée 
derrière un voile impénétrable. 

Après avoir ressenti pour mistress Cosway la plus 
plR« admiration, le poète s'aperçut qu'un sentiment 
plus tendre naissait en lui, et il osa lever sur elle un 
regard plein à la fois d'amour et de respect. C'est dans 
la dédicace de ï Esclave (I, p. 1 16) que ce nouveau 
sentiment se bit jour, humble et craintif encore : aussi 
hésite-t-il cette fois à inscrire son nom dans ses vers. 
C'est à partir de ce moment qu'il imagina ces lettres 
abrégées d'.r.. ou d'.rn. (d'Arno) qui devaient la dé^ 
rober à la maligne curiosité. Ainsi (I, p. 151), dans 
ce début d'idylle, où le poète s'adresse à l'Amour : 
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de cette raTÎssaiite personne et qui en donna à André 
Chénier un fragment (i), au bas duquel il avait ajouté 
ces mots : « Niemcewicz sera toujours Fami de Saint- 
André. » C'était un adieu. Il quittait Paris pour se 
rendre à Londres» ou il devait séjourner une partie de 
Tannée 1787. Cette date nous est attestée par un vo- 
lume que publia Niemcewicz, intitulé : Odes écrites m 
qutbant l'Angleterre en 1 787. Il retournait alors en Po- 
logne, où II devait rester plu»eurs années et siéger à 
la Diète de 1 788 en qualité de nonce du pala6nat de 
Livonie. Or, puisqu' André Chénier n'a pas été en 
Angleterre avant la fin de 1787 et qu'à cette époque 
Niemcewicz était parti pour Varsovie, la rencontre du 
poète polonais, d'André Chénier et de Marie Cosway 
n'a pu avoir lieu qu'en France de 1785 à 1786. 

Les vers d'André Chénier, l'éloge flatteur, et j'a- 
jouterai mérité^ qu'il fait de mistress Cosway, les 
traits séduisants sous lesquels il I4 dépeint, ne vous 
font-ils pas désirer. Monsieur^ de connaître quelques 
détails de sa vie } Elle n'^t pas au-dessous de lima^ 
idéale qu'en a tracée le poète. Elle connut la. j^loixe, 
eut son jour de célébrité, passa plusieurs années dans 

(i) Ces vers ont été publiés par M. G de Ché&ier dans T^ditioa 
de 1874, toae fMader, fage uxvn. 
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ks splendeurs d'une vie princière et sut, quand le 
destin n'eut plus de faveurs pour elle, abriter ses der- 
niers jours dans la dignité d'une retraite obscure mais 
utile encore. Si vous le voulez bien, Monsieur, Marie 
Cosway sera l'objet de ma prochaine lettre. 




II 



Cecilîa-Lottisa-Maria Hadfield appartenait à une fa- 
mille irlandaise. Elle vint au monde, en 1765, en Ita- 
lie, où son père tenait sur les bords de TAmo un hô- 
tel fréquenté des voyageurs anglais. Sa mère était, 
dit-on, très-distinguée. La naissance de la jeune Marie 
a sa légende, que vous pourrez retrouver dans un ar- 
ticle anonyme du Petit Magasin des Dames (1806), et 
que depuis Allan Cunningham a racontée de nouveau 
dans sa Vie des Peintres anglais (1830). Madame Had- 
field avait déjà perdu quatre enfants en bas âge 
lorsque la jeune Marie vint au monde. Or, on prétend 
que leur nourrice, trop fervente catholique, les avait 
empoisonnés pour extirper du monde ces petits héré- 
tiques ; que, touchée des grâces naissantes de Marie, 
elle supplia sa mère delà faire élever dans la religion 
catholique, lui promettant que le ciel lui conserverait 
sa fille. Quoi qu'il en soit de la réalité de ce récit, 
Marie vécut et fut catholique. Son père, qui avait ac- 
quis une grande aisance, lui fit donner une brillante 
éducation. André Chénier, dans une élégie, a célébré 



K 



A M. P. BLANCHEMAIN. I2l 

les charmes de visage et d'esprh dont la nature l'avait 
douée, ainsi que les précoces dispositions qu'elle 
montra pour la peinture et la musique. A sa sortie du 
couvent, die alla à Rome, où ses premiers essais in- 
téressèrent à elle les artistes célèbres qu'elle y ren- 
contra, Battoni, Mengs et Fuseli. 

Mais à la mort de son père, Marie Hadfield, en 
proie à un profond chagrin, témoigna le désir de se 
retirer dans une maison religieuse. Sa mère, que ce 
cruel dessein plongeait dans le désespoir, voulut la 
distraire et l'emmena en Angleterre. Elle fut présen- 
tée i Angelica Kauffman, qui ébranla sa résolution; 
et bientôt son mariage avec le peintre en miniature 
Richard Cosway acheva sa conversion. Elle n'avait 
alors que seize ans, son mariage ayant eu lieu en 
1781, date que nous a conservée Redgrave, dans son 
Dictionnaire des artistes anglais (1874). 

Richard Cosway était né en 1740, à Tiverton, dans 
le Devonshire. Venu très-jeune à Londres, il s'était fait 
rapidement connaître et s'était acquis, à peindre des 
miniatures, une réputation justement méritée. D'un 
talent élégant et distingué, il avait, par la grâce et la 
légèreté de sa touche, par sa science de l'antiquité et 
l'observation de la nature, relevé un art qui s'était vu 
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réduire à peindre des dessus de tabatières. U était 
bientôt devenu à la mode et avait £ait en même tesof s 
» rép^itatioA et sa fortuae. Après de aombreux .suc- 
cès, remportés aux expositions de la Société desarts, 
il avait été élu» en 1771» membre de T Académie 
royale. Malheureuseo^ent, à ses grandes ^alités de 
peintre» Cosway joignait des défauts qui devaient le 
perdre. Petit, d'une physionomie un peu grêle» sou- 
vent ridicule par l'excentricité et le luxe qu'A afiecUit 
dans ses vêtements» M était vaniteux, infatué de -sa 
personne et de son mérite. Derrière lui ses collègues, 
un peu jaloux sans doute» le traitaient de faquin : ils 
YskfpetaieîU le peintre macaroni. En tout il manquait 
de jugement et de mesure. Joueur et dissipé» enmi^nie 
temps qu'acharné au travail, il affectait le ton et les 
manières d'un grand seigneur, blessant ainsi ^es con- 
frères et ne parvenant pas» malgré ses allures de dan- 
dy» à faire oublier son humble origine. L'amâtié que 
lui témoigna le prince de Galles, depuis Georges IV, 
dont il fit plusieurs fois le portrait» acheva de lui tx^ur- 
ner la tète. Admis dans la familiarité du prince^ jpir- 
tageant ses débauches secrètes, ou avouées» Cùmêf 
prit au sérieux son rôle de complaisant et ne vit phis 
de bornes à son ambition. Il déploya un luxe r#jal 
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dans ta maisoa, traita et tint table «uvêrte, engloii^s- 
sant amsi les tommes énormes qu'il gagaait avec ses 
fkoftiaits et son conûnerce de tableaux aneiens. Ce 
qui surtout ptraÉ avoir eseité la verve satirique de 
ses coiitemporeiiis, c'est la façon ridicule dont il s^ho- 
billtit. Smith, «daiK son ouvrage sur Nolkktns ef tmi 
Umps^ nous en fait un portrait achevé, et nous le 
montre « lidiement habillé, fépée au -cAté, avec un 
petit chapeau à trois cornes posé sur le sommet de 
son toupet poudré, et portant un habit couleur 4e 
mAres, brodé avec profusion de firaises écartâtes ». 

Td était Thomme entre les bras duquel on avait lé- 
gèrement feti la jeune et charmante Marie Madftetd. 
Le mariage, selon les usages du htjgh^Mfe, avait été cé- 
lébré dans régHse de Sainte-Georges. Coswaj faaM- 
tut alors, dans la rue aristocratique de Pril-MaU, m 
apparteaient qui occupait 4e nylieu de l'immense 
maison bttie par le duc de Schomberg. Smith nous a 
laissé une dascriplion de cette demeuM bstueuse et 
véritabétment prindère, ornée 4ê tableaux aaoiens, de 
magnifiques tj^tsssries, debeauxuMubles^esflandres, 
de pomelaines delà Chiae «t du Japon, etc. 

Appès quelques mois d'une amoureuse retraite, les 
nouveaux époux o u v ri res t leur maison et domèient 
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des soirées où la beauté, la grâce, le talent de ma- 
dame Cosway sur le clavecin et sur la harpéattirèrent 
bientdt la fleur de raristocratie anglaise. Ce fut la 
maison à la mode où tous ceux qui avaient quelque 
prétention à l'élégance tenaient à être présentés ; et 
les ambassadeurs étrangers, les écrivains et les poètes, 
les voyageurs venus des plus lointains climats, s'em- 
pressaient aux soirées de la charmante mistress 
Cosway. Parmi les habitués, on distinguait le général 
Paoli, lord Sandys, lord Erskine, et surtout le prince 
de Galles. Les femmes n'étaient pas moins assidues, et 
lady Lyttelton, Mrs Damer,la comtesse de Aylesbury, 
lady Cecilia Johnston et la marquise de Townshend vi- 
sitaient madame CoSway sur le pied de l'intimité. Cette 
existence brillante était-elle le bonheur ? On peut en 
douter. La disproportion d'âge qu'il y avait entre les 
deux époux n'eût peut-être pas été un obstacle à leur 
félicité, mais il y avait entre eux une plus grande dis- 
proportion morale. L'art fut un refuge pour Marie 
Cosway ; elle chercha à développer par le travail les 
dons heureux qu'elle tenait de la nature, et elle eut 
l'ambition de s'élever jusqu'à la grande peinture. 

N'ayant vu aucun de ses tableaux, Monsieur, je ne 
me hasarderai pas i vous faire l'éloge de sa peinture. 
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Je TOUS renverrai à l'ouvrage classique de Nagler qui 
en parle avec un véritable enthousiasme. Elle eut son 
jour de gloire et de célébrité ; et elle mérita réelle- 
ment cette récompense de ses efforts par la grflce et 
le charme de son dessin autant que par le mérite ori- 
ginal de ses compositions, toutes qualités que la gra- 
vure suflBt à nous faire apprécier. Parmi ses tableaux 
les plus remarqués, je vous citerai» Monsieur, la Mi^ 
tamorphose de la nymphe Lodona en rivière, d'après 
la scène décrite par Pope dans son Parc de Windsor. 
Son portrait de la belle Georgiana, duchesse de De- 
vonshire, fut un triomphe ; elle avait eu l'heureuse 
idée de s'inspirer de quelques vers de Spenser, dans 
la Reine des fies, et de représenter la duchesse sous 
les traits de Cynthie qui perce les nuages. Elle eut 
l'honneur de contribuer à l'illustration du Shakespeare 
de BoydeU ; toutefois sa composition tirée du Soir des 
Rois n'est pas heureusement conçue. Elle réussit 
mieux dans les Heures, d'après la première strophe de 
Y Ode au printemps, de Gray; cette gracieuse com- 
position orne le premier volume des Poètes anglais 
publiés par Maklin. 

Je ne veux pas, Monsieur, vous énumérer les nom- 
breux ouvrages de Marie Cosway, aujourd'hui dis- 
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perses daos les galeries anglaises ; il me suffit d'aw>ir 
évoqué les noms de Pope et de Spencer» ce qui voua 
explique les allusions contenues dans les vers d'André 
Chénier. A ce titre, je vous citerai encore une Clytie,, 
inspirée des Métamorphoses d'Ovide, tableau auquel 
fait encore allusion André dans sa dédicace de VES" 
clave. Tous ces ouvrages avaient été exécutés de 178L 
à 1785 et reproduits par les meilleurs graveurs. 

Cependant la mélancolie s'empara de l'âme de 
Marie Cosway, et au milieu des brumes de Londres 
sa santé s'altéra. Plante délicate, il lui aurait fallu 
L'air plus clément des bords de l'Arno* Cosway dut se 
résoudre, pour combattre le mal naissants à faire 
voyager sa jeune femme. Il l'emmena en Belgique» 
puis en France où elle dut passer l'hiver de 178$ à 
1786. Ce fut alors qu'André Chénier eut le bonheur 
de la connaître et qu'il subit, comme tant d'autres, les 
charmes d'une belle âme auxquels s'ajoutait la grâce 
irrésistitde du plus charmant visage. 

On a d'elle deux portraits. Dans le premier, fait 
par elle-même, elle s'est représentée assise au pied 
d'un arbre dans la campagne; elle est coiffée d'un 
large chapeau de paille orné d'une plume* Playter l'a 
gravé à Londres, au commencement de 1786. A Paris, 
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tM» M«m qui ftvtient approcM de imttr«s& Co«way 
▼oulurent conserver le souyenir de ses traits ; JvUîcii 
Mno» gnm oe portrait et le publia au mots d'août 
1797. L^aonée 8uiy«ite,Bartotozzide¥ail: le reproduire 
de nouveau-. 

Le second poitrait, postMeur à cette époque, est 
et Rkbard Cosway et fait le plus grand hoaneur i 
cet artiste. Elle est dé face, et- ses beaux cbeveux 
Monde, relevés et bouclés, sont coiffés d'un turban. 
Ce ravissant portrait fut gravé en 1791 par Schiavo^ 
netti (f )• Pendant son séjour à Paris, Richard Cosway 
fit plusieurs portraits,entre autres ceux du duc (17S5) 
et de la duchesse d'Orléans, et celui de la duchesse de 
PoUgnac. On peut encore rappeler ce fait honorable 
pour sa mémoire, que ce fut lui qui offrit au roi, pour 
le Louvre, lés magnifiques cartons de Jules Romain, 
et qu'en retour Louis XYI lui fit don de quatre belles 
tapisseries des Gobelins. 

Marie Cosway ressentit pour les œuvres de David 
le même enthousiasme qu'André Chénier. Elle ne 
pouvut souffrir, dit la Biographie des Contimp^rains, 



(i) On trouvera ce portrait gravé à l'ean-forte dans la nouvelle 
édition des Poisies d'André Chénier que je viens de publier; i vol. 
in-)2, librairie Charpentier, 1881. 
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qu'on ne partageât pas les sentiments d\ 
qu'un si beau talent lui inspirait. 

Remise par le climat plus doux de Paris, mistress 
Cosway retourna à Londres, mais elle n'y retroura 
plus ses premiers beaux jours: elle commençait à 
supporter difficilement le poids d'une union mal as- 
sortie. La pensée de reyoir en Angleterre cette femme 
qui avait . fut sur lui une profonde impression con- 
tribua peut-être à £aire accepter à André Chénier le 
poste de secrétaire que lui avait offert M. de la 
Luzerne : sous de si charmants regards, l'Angleterre 
lui eût sans doute paru moins farouche. 

Mais Marie Cosway quitta bientôt Londres avec 
son frère (i), emmenant en Italie sa petite fille, at- 
teinte d'une maladie qui devait l'emporter. Elle fit un 
pèlerinage à Notre-Dame-de-Lorette et resta trois 
années absente. Elle perdit son enfant et dit adieu 
pour toujours à toutes les joies mondaines de sa jeu- 
nesse. Dès lors elle vécut presque toujours éloignée 
de son mari, d'abord à Paris, étudiant et travaillant 
au Louvre, dont elle voulait reproduire par la gravure 
les plus belles peintures ; puis, quand la guerre la 

(i) Peintre et graveur. Il avaient obtenu une médaille d'ori une 
des expositions de l'Académie. 



A M. P. BLANCHEMAIN. 129 

contraignit à s'éloigner, à Lyon, où elle ne fit qu'un 
séjour relativement court, enfin à Lodi, où elle fonda 
un collège pour l'éducation des jeunes filles. Quant à 
Richard Cosway, séduit par les idées nouvelles 
qu'avait répandues la Révolution, il ne tarda pas à 
perdre la faveur du prince de Galles ; il vit la critique 
juger plus sévèrement son talent facile et léger, et 
sentit décliner sa réputation. D'un esprit sans con- 
sistance, il s'adonna, de bonne foi ou non, à toutes les 
superstitions du somnambulisme ; puis l'âge et la ma- 
ladie s'appesantirent sur lui. Après avoir été le jouet 
des charlatans, il termina assez misérablement, en 
i8ai, une vie extravagante. Marie Coswayvinten 
Angleterre fermer les yeux de son mari, et, après sa 
mort, retourna s'enfermer dans sa retraite de Lodi, où 
elle vivait encore en 1830. 

Telle fut. Monsieur, la vie de Marie Cosway, bril- 
lante à ses débuts, triste mais résignée vers la fin. Si 
elle ne connut pour elle-même qu'un bonheur bien 
court, aux premières heures de sa jeunesse, elle laissa 
partout où elle passa et chez tous ceux qui l'appro- 
chèrent, en Angleterre, en France, en Italie, l'inalté- 
rable souvenir de sa grâce. Mais son âme avait encore 
reçu du ciel des dons bien rares, qui ne le cédaient 

9 
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pas aux charmes de son esprit et de sa beauté. Les 
auteurs de la Vie de Heynolds (1865), Leslie et Taylor, 
flous en ont conservé un beau témoignage. En faisant 
réloge de l'égalité d'âme de Reynolds, ils rappellent 
qu*Il avait coutume de dire que le grand secret du 
bonheur ici-bas était de ne pas se laisser dominer 
et abattre par les petites misères de la vie, mais au 
contraire à' en détourner son esprit pour le reporter 
sur des sujets plus dignes de l'occuper. A ce sujet. 
Monsieur, je vous rappellerai ce vers peu connu 
d'André Chénier, puisqu'il n'a même pas été recueilli 
dans ses œuvres : 

Les petits maux souvent veulent de fortes âmes (i). 

Nous y retrouverons, il me semble, la même théorie 
morale et une des causes de la supériorité de l'âme 
d'André Chénier. 

Mais je reviens à Marie Cosway. Les auteurs de la 
vie de Reynolds rapportent à cet endroit un passage 
tiré des Conversations, encore inédites, de James 
Northcote avec Ward. Northcote, qui a laissé des ob- 
servations judicieuses et très fines sur les personnages 
de son temps, citait souvent mistress Cosway et Rey- 

(0 Voyeî d-dessus, jp. 44, les vers inédîts retrouvé» daàs les 
Annales romantiques. 
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nolds « comme les deux seules personnes qu'il avait 
toujours vues supérieures aux événements ». Cela, 
Monsieur, n'est-il pas un bel éloge, digne d'être relevé 
et conservé ? C'est donc sans fausse complaisance que, 
dans le portrait de la jeune Florentiqe, André Chénier 
avait vanté en elle : 

La paix, la conscience ignorante du crime, 
Et la sainte fierté que nul revers n'opprime. 

Nous avons là le secret de la vive et soudaine pas- 
sion qu'André Chénier avait conçue pour Marie 
Cosway : son esprit pénétrant avait deviné en elle une 
âme d'élite. 
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J'ai là, Monsieur, devant les yeux u^ volume qym 
vous avez eu l'amabilité de m'offrir, intitulé; içfq/ii 
nouvelles et Remarques sur le texte de divers aiftfifrx. 
Entre Mathurin Régnier et Ausone, voua avez con- 
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sacré plus de trente pages à André Chéaîer. Cette 
partie de votre volume, toute virante de l'admiration 
que dès longtemps vous avez vouée au poète, est 
semée d'aperçus ingénieux, de rapprochements inat- 
tendus ; et vos lecteurs ont pu y reconnaître la féconde 
érudition à laquelle les Œuvres de Pierre de Brach 
ont dO de nos jours une illustration nouvelle. Je ne 
veux pas. Monsieur, m'emparer ici des savantes 
remarques que vous avez accumulées dans cet ou- 
vrage. Toutefois, je ne puis résister au désir de 
mettre en lumière la sagacité avec laquelle vous avez 
corrigé un vers manifestemeat corrompu de l'Aveugle. 
Désormais on lira avec vous, dans le passage où le 
jeune poète énumère les sujets illustrés parles chants 
du vieil aède : 



Remplacer notes par noces, un t par un c, voilà qui 
ut bien facile, ainsi que vous le remarquez. Eh bien! 
comme pour l'œuf légendaire de Christophe Colomb, 
personne ne s'en était avisé avant vous. 

Mais le point brillant de votre dissertation, c'est la 
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Depuis bien des années, j'ai dans ma bibliothèque le 
petit roman de Théodore Prodrome, intitulé : Aven- 
tures de Rhodanthe et de Dosiclès; je n'avais jamais eu 
le courage de le lire. Vous avez eu, Monsieur, plus de 
curiosité que moi et vous en avez été justement ré- 
compensé. Le Malade est en effet imité d'une page 
charmante de ce roman grec, ce que vous avez dé- 
montré en traduisant en français un long passage de 
ce livre, en relevant tous les vers d'André, au nombre 
de près de cinquante, qui semblent dériver directe- 
ment du roman de Prodrome, enfin en citant dans des 
notes correspondantes le texte même de l'auteur grec. 
Mais je veux laisser aux lecteurs. Monsieur, le plaisir 
de chercher et de lire dans votre volume toute cette 
fine et savante dissertation. 

Un des charmes d'André Chénier est qu'on ne 
puisse ouvrir ses œuvres sans être tenté de relire les 
dix ou douze volumes qui renferment la fleur de la 
littérature grecque ou latine. Nombreux sont les jeunes 
esprits que* la lecture d'André Chénier a gagnés aux 
études grecques. Depuis la publication de l'édition 
de 1874, qui contient beaucoup de fragments nou- 
veaux, je suis assuré, Monsieur^ que vous avez 
maintes fois refeuilleté comme moi votre Virgile et 
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votre Théocrite» ou cherebé dans quelque lenteur plus 
lomtain encore les traces des poétiques larcins du 
jeune dieu. 

le me suis laissé tenter, Monsieur, au désir de vous 
faire connaître quelques-unes de mes découvertes, et 
de répondre ainsi à votre aimable et flatteuse invita- 
tion. Le voyage est d'ailleurs plein d'attraits au milieu 
de cet élysée antique, et le chemin que Ton parcourt 
en compagnie des plus beaux génies de l'humanité 
vaut bien, après tout, le but qu'on se propose d'at- 
teindre. Cependant, après vous avoir mis peut-être en 
goût de l'antiquité, je vais vous demander quelq^es 
instants de patience. 

L'édition de 1874 renferme, ainsi que vo^ avez pu 
vous en apercevoir, un grand nombre de leçons (9a* 
nifestement vicieuses; mais, pour la plupart^ leu^ cor- 
rection ne nécessite pas de longues explications : il 
suffira dans une édition nouvelle de rétablir purement 
et simplement le véritable texte, sans s'attarder à 
d'inutUes discussions. Je ne m'y arrête. donc pas; 
^uis, parmi }es passages corrompus» il e|i est un fort 
curi^iu^» où la reconstitution du texte dom^nd^ 
quelques explications^ Le meilleur moyen de résoiidr^ 
le problème, me direz-vous, ferait de consulter 1q ïï^^ 
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Quscrit» qui était entre les mains de M. Gabriel de 
Chénier. Sans doute, mais je ne connais pas de sen- 
tiers secrets qui conduisent à ce jardin des Hespé- 
rides. Je suis donc obligé. Monsieur, pour corriger le 
texte imprimé, de reconstituer, sans le voir, celui du 
manuscrit, problème complexe qu'il est assez piquant 
de résoudre. 

Vous vous rappelez certainement le joli fragment 
de l'Ar^ d'aimer^ qui débute ainsi : 

Quand Junon sur Tlda plut au maître du monde, 
Nous l'avait tenue au cristal de son onde. 

Dans la seconde édition, en 1872, je remplaçai 
mûSf qui était la leçon de 1819, far XanthuSt, qui 
était, m'affirma-t-on, celle du manuscrit. En effet, 
dans l'édition de 1874, ce vers est donné ainsi : 
Xanthtts l'avait tenue au cristal de son onde. 

Malheureusement pour cette correction, M. Gabriel 
de Chénier crut devoir l'appuyer d'une observation. 
Voici comment il s'exprime : « Le premier éditeur 
n'avait sans doute pas pu- lire le premier mot de ce 
vers, écrit en grec, et il crut déchiffrer Nous dans 

SdcvOdç, écrit irrégulièrement et par abréviation. » 
Ainsi, de l'aveu de M. de Chénier, pour lire Sovedç, 
il faut admettre une abréviation, ce qui ne fait pas dif- 
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taàlif et une irriguhiki dans h bçom doot le 
abrégé eu éak, ce qui est phis grave, le ne veux 
fMi TOUi tràinerf MofiMeor, par tous les détours qn^ 
a frUif prendre pourzrmer à la solotûm de cette dif- 
6cttllé. Le problème consistait i reconstituer le texte 
â$ ce manuscrit de telle sorte qu'il rendit possibles 
les deux lectures pourtant si différentes de Latouche 
et de M « de Chénier, Eh bien I car j'arrire immédia- 
tement à la solution, le manuscrit doit porter xOdç, 
avec une barre abréviative au-dessus du kappa. Tenez 
compte, Monsieur, de la différence qu'il y a néces- 
sairement entre les caractèrei typographiques et ceux 
de récriture cursive, et ajoutez que probablement le 
mot n'est pas ou n'est plus très nettement tracé. Chacun 
des deux éditeurs a commis une erreur singulière. 
Latouche a cru avoir devant les yeux un mot écrit en 
caractères français ; il a pris le kappa (x) pour la 
lettre n, le thita (6) pour un o, Vomicron (d) pour un 
N| le sigma (ç) pour une s, et il a lu nous sans hésita- 
tion. Quant à M. de Chénier (quoique Xanthus vaille 
sans doute mieux que JVouj), son erreur est peut-être 
plut étrange, car il a supposé qu'André avait écrit le 
mot (dvOoç, d'abord abrégé, moitié en caractères 
françaiSi moitié en caractères grecs. En effet, après 
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aroir bien lu la finale Oôç, il a imaginé qu'André (qui 
d'ailleurs se servait volontiers de minuscules) s'était 
irriguUirement seryi d'un x français à la place d'unxt 
grec (^) ; et il a lu xOdç (avec le trait abréviatif), ce 
qui lui a donné ÇdcvOdç, c'est-à-dire xanthus, ou Xan- 
thus en rétablissant la majuscule. Or» en restituant ce 
qui doit être le véritable texte du manuscrit, on passe 
aisément de x6dç (surmonté du trait abréviatif) à 
KovaOdç, c'est-à-dire Canathus^ en adoptant, selon 
l'usage, la transcription latine. 

Cette nouvelle leçon rend au vers et à la pensée du 
poète toute leur clarté. Canathus est le nom d'une 
fontaine des environs de Nauplie, dans laquelle Junon, 
selon les légendes arglennes, allait chaque année se 
baigner et recouvrait une fraîcheur de jeune fille. 
Si André n'avait pas encore remplacé le mot grec par 
le mot français, c'est que le vers exigeait une correc- 
tion : il a en effet treize syllabes. C'est un passage qui 
avait besoin d'une légère retouche. Il faut aujourd'hui 
nous contenter de ce vers inachevé : 

[Kanathos] Tavait tenue au cristal de son onde. 

Ce n'est malheureusement pas le seul passage au- 
quel il n'a pas été donné à André Chénier de mettre 
la dernière main. 
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Mais aucun poète, dans ce qui nous reste des 
œuvres de l'antiquité, ne me semble avoir fait usage 
de cette légende argienne, rapportée par Pausanias. 
Elle ne manque pas d'une certaine grâce erotique. 
Aussi André Chénier dut-îl être frappé de cette amou- 
reuse fiction s'il l'a par hasard rencontrée chez quelque 
poète moderne. Or Hubert, l'auteur de la traduction 
des œuvres de Gessner, à laquelle André doit plus 
d'un fragment de ses Bucoliques, avait traduit et pu- 
blié en 1766, en quatre volumes in-12, un choix de 
poésies allemandes. On y trouve au tome second, 
page 284, un dithyramfbe extrait des Prosaische Ge^ 
dichte de M. de Gerstenberg, publiées à Altona en 
ï 759 » et intitulé les Voces de Vénus et de Bacchus. Les 
Muses, conviées au banquet nuptial, y chantent les 
amours des dieux, et entre autres la ruse de Jupiter 
métamorphosé en oiseau pour séduire Junon. « Ainsi 
chantèrent ces aimables filles (dit Tauteur, p. 297). 
Junon se rappelle avec plaisir le stratagème ; elle jette 
sur Jupiter un sourire qui avait toutes les grâces : un 
nouvel amour vient enflammer le cœur de la déesse. 
Me attend que le jour se précipite dans le sein de 
Téthys pour «e "baigner dans le Canatfaus, dont les 
flots roulent avec eux le don brillant de la jeunesse. 
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Junon se prépare encore à faire goûter de nouveaux 
plaisirs au maître de l'Olympe. » Ne vous apparaît-il 
pas» Monsieur, que Chénter, quand il composait ce 
beau fragment de VArt d'aimer, se souvenait de ce 
passage, où se retrouve jusqu'à l'expression de mattre 
du monde ? Ce rapprochement vient appuyer la leçon 
nouvelle, Canathus, qui, sauf recours au manuscrit, 
me paraît devoir être considérée comme définitive. 




II 



Vous êtes revenu, Monsieur, à deux reprises diffé- 
rentes, sur un passage de l'élégie du Jeune malade, 
qui avec raison ne vous paraît pas satisfaisant. On lit 
dans l'édition de 1819, qu'ont suivie les éditions 1862 
et 1872 : 

Tiens, presse de ta lèvre, hélas ! pâle et glacée, 
Par qui cette mamelle était jadis pressée, 
Un suc qui te nourrisse et vienne à ton secours, 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. 

L'édition de 1874 amis un point après pressée, et 
corrigé le troisième vers conformément au manuscrit: 

Q^ue ce suc te nourrisse et vienne à ton secours. 

M. G. de Chénier s'est contenté du texte ainsi établi 
et a cherché même à le justifier. Or c'est avec raison 
que vous vous montrez rebelle à ses explications, ré- 
clamant un complément nécessaire au verbe presse. 
Seulement vous proposez de lire tiens, présente ta lèvre, 
au lieu de tiens, presse de ta lèvre. Je ne puis, Mon- 
sieur, vous suivre jusque là. André Chénier avait 
d'abord écrit : 
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Rreise, ammi fili , ce v«ie ea tes lèvres Mk» 
comme elles ont pressé mes fécondes mamelles. 

U a ensuite voulu corriger ces deu^ vers assez mé- 
diocres ; et il a porté au-dessus les deux vers oue 
donnent les éditions. 

La conclusion, à laquelle on doit s'arrêter^ c'est 
qu'André Chénier n'a pas achevé la correction qu'il 
se proposait de faire ; et que ce passage, td qii'3 est 
donné par M. G. de Chénier, se compose de deux 
vers appartenant à la seconde rédaction et de deux 
vers appartenant à la première, et destinés à être mo- 
difiés par suite de la correction commencée. 

U n'y a donc, à mon avis, qu'une solution : Puisque 
nous ne pouvons suppléer le poète et achever sa 
correction, il nous faut forcément reprendre les deux 
premiers vers, quoique médiocres, de la rédaction 
primitive. 

Quant à la correction que vous proposez pour ce 
vers d'une des élégies : 

Parmi des vendangeurs régare en des coteaux : 

que vous voudriez lire ainû : 

Parmi des vendangeurs l'égaré, et des coteaux 
Elle cueille, etc 

îe crois qu'il est préférable de s'en tenir à l'ancien 

10 
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texte^ ce vers ne me paraissant appeler aucune cor- 
rection. Je suis assuré, d'ailleurs, que vous en de- 
meurerez d'accord avec moi quand je vous aurai rap- 
pelé ce vers d'une autre élégie : 

Il s'égare à pas lents au penchant des vallées. 

Voici maintenant, Monsieur, une légère correction 
que je vous soumettrai. Le premier vers d'un des 
fragments nouveaux (édit. 1874, II, p. 123) : 

Aux signes de Taimant statue obéissante, 
S'enflamme au seul aspect d'un feu contagieux. 

me paraît de toute évidence devoir être lu ainsi : 

Aux signes de l'amant statue obéissante. 

Il s'agit de deux jeunes amants auxquels, de loin, 
un signe suffit pour s'entendre et pour s'aimer. C'est 
une situation analogue à celle qu'a peinte André Ché- 
nier dans ce passage d'une autre élégie : 

A mes signes, du fond de son appartement, 
si ma blanche voisine a souri mollement, etc. 

Voici une autre correction, qui porte sur un nom 
propre du poème intitulé le Mendiant L'édition de 
18 19 avait nommé Évinon le père de Lycus : 

Lycus, fils d'Evénon, que les dieux et le temps 
N'osent jamais troubler tes destins éclatants. 

Or Évinon n'a jamais été un nom grec ; j'ai donc 
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cru devoir le modifier et le changer en Évinor (éd. 
187a» p. 33). Eh bien, il me paraît certain aujour- 
d'hui que le manuscrit doit donner, non Évinor, mais 
Évœmon : cela, je pense, vous paraîtra évident lorsque 
je vous aurai rappelé ce passage, qui m'avait échappé, 
du deuxième livre de VIliade (v. 736) : « Ceux d'Or- 
menium et ceux de la source Hypérie, ceux qui habi- 
taient Asterium et les blanches cimes du Titane, mar- 
chaient sous Eurypyle, le fils illustre d'Évaemon. » 
Non-seulement Évœmon est grec mais il a sur Évinor 
l'avantage d'être un nom thessalien. 

Je veux enfin vous signaler. Monsieur, une autre et 
dernière correction, bien plus importante, en ce 
qu'elle rétablit dans son intégrité un passage défiguré 
d'un des iambes. Ici, heureusement, le contrôle est 
facile, puisque tous les lecteurs ont sous les yeux le 
fac-similé de cette pièce, placé à la fin du tome pre- 
mier de l'édition de 1874. Il s'agit de l'iambe célèbre 
qui débute ainsi : 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire, etc. 

Après les quinze premiers vers détachés par H. de 
Latouche, et neuf vers supprimés, mais aujourd'hui 
rétablis, la pièce continue : 

Eh bien ! j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste, 
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De mâle constance et d'honneur, 
Quels exemples sacrés doux à rftme dn juste, 

Pour lui aueUe ombre de bonheur. 
Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles, 

QgiàB ptenrs d'une noble pitié. 
Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles, 

Québ beaia échanges d*amitié, 
Font digne de regrets Thabitade des hommes } 

La peur btéme et loudie est kur Dieu. 

Cest le vers suivant. Monsieur, qui jusqu'à présenta 
résisté à la pénétration des éditeurs. Latouche, n'ayant 
pu déchiffrer le manuscrit, avait modifié, arrangé et 
dramatisé ainsi le vers et la pensée du poète: 
Le désespoir !.... Le fer. Ah ! lâches que nous sommes I 

Le passage se trouvait sii^guUèremeat obscurci. 
Toutes les éditions, impuissantes à y porter reoiède» 
conservèrent nécessairement le texte de 2819. Dans 
l'édition de 1874, M. Gabriel a donné ce vers, tsl 
qu'il croyaitle lire sur le -manuscrit : 

La peur blême et louche est leur Dieu, 
La bassesse, la feinte. Ah ! lâches que nous sommes. 

Le vers, d'obscur qu'il était, est devenu plat. Pour 
les deux mots disespoir et bassesse la lecture est cer- 
taine et ces mots sont très lisibles sur le manuscrit. 
Chénier a écrit le second au-dessous du premier sans 
effacer celui-ci. La correction peut être aisémeat fi- 
gurée aux yeux ; en voici la disposition : 
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Le désespoir 
a bassesse 

C'est la suite qui fait difficulté. M. G. de Chénier dit 
ea note : « Le mot la honte est surchargée et oa lit la 
feinte. » Dans les Documents nouveaux/ je me contentai 
d'affirmer que le premier mot écrit par Chénier n'avait 
pas été la honte et qu'il était impossible de lire la 
feinte. Enfin je déclarai le cas presque désespéré. 

Eh bien, aujourd'hui, ce vers ne fiait plus difficulté 
pour moi: le manuscrit me paraît avoir livré son secret. 
Les premiers mots écrits par André ont été le fiel ; il 
a ensuite surchargé ces deux mots et écrit la honte. 
Mais ne vous hâtez pas, Monsieur, de recourir au ma- 
nuscrit: il est probable que vous ne verriez pas la 
honte sans une explication préalable et sans une in- 
dication succincte de la disposition manuscrite des 
lettres. 

Quelle était la pensée du poète ? Voulant montrer 
que rien n'est digne de regrets sur la terre, il jette un 
triste ttguA sur la situation morale de ses compa- 
gnons et sur la sienne. Pour eux, 

La pear blême et louche est levr Dien. 

Pour lui qu'a-t-il à regretter ? Le disespoir, le fiel 
le dévorent. Mais il s'arrête, il suspend sa pensée. 
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après avoir écrit la première moitié de son vers : 
Le désespoir, le fiel 

Tout à l'heure cette pensée lui reviendra, et au 
contraire trouvant dans ce désespoir et dans ce fiel la 
seule raison morale qui lui reste de ne pas déserter 
la lutte, il s'écriera, dans un mouvement d'une poi- 
gnante éloquence : 

G ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie, 
Par vous seuls je respire encor ! 

Mais avant de sentir se ranimer en lui l'énergique 
désir de vivre et de punir, il s'abandonne à un instant 
de défaillance, et modifiant la première rédaction de 
ce passage il le corrige ainsi : 

La peur blême et louche est leur Dieu ; 
La bassesse, la honte. Ah ! lâches que nous sommes f 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

C'est-à-dire : et moi aussi la peur, la bassesse et la 
honte sont mes dieux, car je n'ose frapper les tyrans. 
Le développement successif de la pensée d'André 
Chénier n'a plus rien, Il me semble, ni d'obscur ni 
d'embarrassant. Il me reste à lever pour vos yeux la 
difficulté du manuscrit. 

Je ne reviens plus sur ces mots k désespoir^ la baS" 
sesse qui forment variante. Après cette double exprès- 
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siotty André a écrit d*abord le fiel, Vf est encore 
très-visible, ainsi que i'i dont le point se voit encore 
parfaitement. Enfin après Ve vient 1*/ ; mais vous re- 
marquerez que cette lettre est placée un peu haut, 
au-dessus de la base horizontale du mot. Vous pour^ 
rez faire la même observation au sujet de plusieurs 
mots de cette même pièce dont les dernières lettres 
sont ainsi placées en Tair sur le manuscrit. 

Voici maintenant comment il a exécuté sa correc- 
tion : il a surchargé Ye muet de le qui est devenu la. 
Vf et Yi du mot fiel ont formé Yh dont la demi- 
boucle commence précisément sur le point de 1'/. Il 
a ensuite changé Ye en o ; puis 1'/ est devenu un t, et 
on aperçoit assez nettement une tentative de barrage. 
Le délié inférieur de 1*/ devenu t a été prolongé et s'est 
terminé à Ye muet du mot honte. Quant à l'/i, remar- 
quez en bas et après Yo un petit trait oblique qui vous 
conduira à cette lettre placée sous 1'/. Vous savez 
combien dans ses corrections André est économe des 
lettres : c'est ainsi qu'au commencement du vers, au 
lieu d'écrire /a, il s'est contenté de placer un a au- 
dessus de Ye muet du mot le. Ici en surchargeant le 
mot fiel il avait formé toute les lettres du mot honte 
sauf l'n. Il a placé cette dernière sous le f en indi- 
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quint par uri petit trait là pkee qd'èllê detmt 
ptt tprès l'o. Malgré toute h dtférenee qu'X j a 
entre récriture et les cafactèees d'imprimerie, on 
petit cependant dessber attz yètiK la dispositioii ty- 
po^;n^>liique des lettres du mot honk : 

hott 

n 

Il faudrait nécessairement le trait oblique indispen- 
sable pour indiquer la place de Vn entre l'o et le /. 

J'espère, Monsieur, que ce passage ne fera plus 
diflSculté pour vous ; et je m'estime heureux d'avoir 
pu restaurer ce vers défiguré des iambes, dont pen- 
dant longtemps j'avais désespéré. 




III 



Partai le^ nombreux fragments inédits qu*â mis au 
jour fédition de 1874, il en est beaucoup pour les- 
quels André Chénier a pris soin d'indiquer sur son 
manuscrit les passages des auteurs anciens qui les lui 
ont inspirés. Pour d'autres il a négligé d'indiquer la 
source où il a puisé. C'est à ces derniers. Monsieur, 
que je m'attacherai, en laissant de cAté à dessein ceux 
qui, à ce point de vue, ont déjà arrêté les regards de 
la critique. Je m'efforcerai d'ailleurs de ne pas multi- 
plier les rapprochements outre mesure et de ne m'at- 
tacher qu'à ceux où l'imitation est évidente. II ne faut 
pas exiger de moi beaucoup d'ordre ; j'irai un peu de 
çà et de là, en tâchant cependant d'être court. 

La première pièce sur laquelle j'appellerai votre at- 
tention a vingt-cinq vers, la plupart de sept syllabes, 
dont quelques-uns seulement laissent entendre une 
rime (éd. 1874, II, p. 232). Elle débute ainsi 

Maintenant la bi sacrée 

Veut que j'appelle à nos choeurs 

Pallas, amante des chœurs ; etc. 

Il est assez difficile de savoir quelle en était la 
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destination. Peut-être n'en avait-elle pas de bien dé- 
finie dans l'esprit du poète ; et ce qui tendrait à le 
faire croire, c'est que ce morceau n'est autre chose 
qu'une traduction très exacte d'un chœur des Thes^- 
mopAones d'Aristophane (éd. Didot, Y. 1136-1158). 
Chénier a suivi le texte pas à pas, et a coupé ses 
vers comme le sont ceux d'Aristophane dans l'édition 
de Brunck. Il sera dès lors facile de corriger la 
ponctuation défectueuse du texte de l'édition de 
1874. 

De l'idylle qu'il voulait composer sur les Triété- 
riques, et dont la plupart des traits auraient été tirés 
des Bacchantes d'Euripide, nous n'avons qu'un court 
fragment de neuf vers (I, p. 171) : 

L'une, agitant le thyrse environné de lierre, 

Vole, frappe le roc ; soudain le roc frappé 

Lance un torrent liqu'de à grand bruit échappé, etc. 

Ce petit morceau, dont le mouvement précipité 
rend très bien le désir haletant des bacchantes, est 
en effet traduit (un peu plus librement que le fragment 
précédent) du drame d'Euripide et pris dans le récit 
du messager (éd. Didot, V. 704-71 1). 

Parmi les Élégies (III, p. 132), je rencontre un pe- 
tit tableau champêtre et antique, un chant bucolique 
(bien qu'André l'ait indiqué comme pouvant entrer 



A M. RBINHOU) DEZEIMSRIS. I{) 

dans une élégie), et qu'on peut intituler : La plainte 
du faune: 

Je suivis l'autre jour un doux et triste son, 

Et d'an faune plaintif j'ouïs cette chanson : 

« Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice ! 

c Hélas I j'aime Naïs ; je l'aime sans espoir. 

« Gomme elle me tourmente, Hylas fait son supplice 

« Echo platt au berger, il vole pour la voir ; 

< Echo loin de ses pas suit les pas de Narcisse, 

« Qui la fuit pour baiser un liquide miroir. » 

Les six derniers vers sont imités du début de la cin- 
quième idylle de Moschus. Je ne vous citerai pas, 
Monsieur, les vers du poète grec ; car, entre nous, 
ils sont médiocres ; ceux d'André Chénier sont beau- 
coup plus jolis. 

Mais voici un poétique larcin, qui vous frappera 
davantage par la grandeur de la pensée et la pompe 
de l'expression. Chénier avait l'intention d'amener à 
la fin d'un ouvrage, dont il n'indique pas le sujet, 
cette magnifique péroraison (II, p. 226} : « Salut, 
« hommes vertueux... Puissent dans le tombeau vos 
« cendres se réjouir de ce que le Grec de Byzance a 
4c osé vous chanter I 

Tel que, tenant en main la coupe étincelante, 
où la vigne bouillonne en rosée odorante. 
Un père triomphant et de fleun couronné 
Boit, et pais la présente au gendre fortuné 
A qui ce doux présent donne, avec des. richesses. 
D'une vierge aux yeux noirs le lit et les caresses ; 
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Aiaii, (pOÊé des moitds qoe la Tenu oonéét 
Brillent comme une étoile au milieu de la nuit, 
Dans une coupe d'or la chaste poésie 
Leur verse par mes mains l'immortelle ambrosie, 
Boisson qui fait des dieux 

Ces vers sont stiperbes, sauf le huitièflie qui est 
Daible, bien que rimage soit antique et fréquente chez 
les poètes grecs, entr'autres chez Apollonius de 
Rhodes. Or, ils sont la traduction, très heureuse, du 
début de la septième olympique de Pindare : « Comme 
un père qui, saisissant de sa main opulente une coiqw 
où bouillonne la rosée de la vigne) boit et offre au 
jeune époux de sa fille cette coupe toute d'or, ora^» 
ment du nouveau foyer, la fleur de sa richesse et le 
charme des festins, honorant ainsi le fils de son choix, 
dont l'heureux hymen éveille un désir jaloux parmi les 
amis qui en sont témoins ; de même je verse un nec-> 
tar , présent des Muses, aux athlètes couronnés, et ce 
doux fruit du génie va réjouir les vainqueurs d'olym-- 
pie et de Pytho. » Les imitations de Pindare sont as- 
sez rares chez André Chénier pour que ceUeH:i ait 
mérité d'être relevée. Je ne m'aventurerai pas dans la 
comparaison des deux textes; je me contenterai de 
vous signaler une modification introduite par le poète 
français, qui a fait de la coupe un signe symbolique 
du mariage, et qui, par cette nuance heureuse, quoique 
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non conforme aux «fta^^w gracs, donne un rdief sai« 
sissant i sa pens&e. 

Puisque le nom d'Apollonius est tout & thème venu 
incidemment sous ma ptume, je veux vous rappeler 
que ce joli vers d'une âiégie adressée à Marie Cosway : 

Mdm àmt coame un songe amow de toi towneil 
Voltige 

vient directement du chantre des Argonautes» q/nx, 
voulant jpeîndre l'amour irrésistible qui entraîne ^édée 
vers le héros de la toison d'or, emploie cette mélan- 
colique image : « Son âme, comme un songe« voltir 
geait sur les traces de Jason. » 

Mais Aristophane, Euripide, Pindare, Apollonius 
même, composent la lecture courante de tous ceux 
qui s'abandonnent encore au charme de la littérature 
antlquei, et parmi nos poètes modernes il en est plu^ 
d'un qui serait capable de leur ravir à l'occasion 
quelque romantique image. Qui d'entre eux s'aviserjait 
d'aller chercher des inspiration;s dans les fragments 
de Callimaque et dans les commentaires latins ide 
Richard Bentley ? André Chénier seul a su butiner au 
milieu des ronces sans y déchirer ees ailes. Voici, 
Monsieur, deux beaux fragments dus au poète de 
Cyrène. Le premier est ancien et célèbre: 
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Tout mortel se soulage à parler de ses maux. 

Le suc que d'Amérique enfantent les roseaux 

Tempère au moins un peu les breuvages d'absinthe. 

Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte ; 

Soit que le jeune amant raconte son ennui 

A (]ttelque ami jadis agité comme lui, 

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines 

Ne s'adressent qu'aux vents, aux rochers, aux fontaines (i). 

Pour en trouver la source, il vous faut ouvrir le Cal- 
limaque de Spanheim (I, p. 323), et vous arrêter au 
soixante-septième des fragments réunis par Bentley. 
Voici la traduction de ces vers mutilés de Callimaque: 
« Ainsi deviennent moins pesants les soucis de 
l'homme, ainsi se guérit une partie de ses maux, soit 
qu'il s'adresse à quelque compagnon de route, soit 
qu'il raconte ses peines aux brises légères qui passent 
pourtant sans l'entendre. » Le dernier trait, que ma 
traduction a mis un peu en évidence, est beau de mé- 
lancolie, et c'est à lui que Callimaque doit de rester 
encore le vainqueur de son jeune émule. Mais celui-ci 
va prendre sa revanche. 

Le cinquante-deuxième fragment de Callimaque 
(éd. Spanheim, I, p. 319) se compose de deux vers, 

(i) Amadis Jamyn a dit dans une élégie à sa mattresse: 

Combien de fois renouvelant la gloire 
De vos vertus, sur les rives de Loire, 
Ai-je conté mes plaintes nuit et jour 
Aux vents ailés que j'échaiifais d'amour * 
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recueillis dans les commentaires d'OIympiodore sur 
les Météores d'Aristote, et dont voici la traduction : 
« Le même homme à la fois peut aimer et haïr ; il 
peut aimer Vesper, il peut haïr l'aurore. » Bentley 
donne le sens, assez clair d'ailleurs, de ce fragment ; 
il s'agit des jeunes époux qui appellent le soir de 
leurs vœux et voudraient éloigner le retour du jour. 
Il cite un passage du Ciris, petit poème attribué à 
Virgile, où est exprimé le sentiment contraire : que 
les jeunes vierges redoutent le soir et désirent le 
retour de l'aurore. Bentley aurait pu enrichir son 
commentaire de quelques vers empruntés au Chant 
nuptial de Catulle, où les jeunes filles chantent mélan- 
coliquement : « Vesper I est-il au ciel un astre plus 
cruel !» et où les jeunes hommes leur répondent 
sans pitié pour leur naïve pudeur : « Vesper I 
est-il au ciel un astre plus aimable 1 » Sur- 
tout le commentateur aurait pu rappeler heureu- 
sement cette charmante épigramme de Méléagre 
dont André a transcrit le texte sur son manuscrit : 
« Phosphore, avant-courrier de l'aurore, puisses-tu 
bientôty sous le nom de Vesper, me ramener en secret 
celle que tu arraches de mes bras. » Nous avons 
maintenant, tous rassemblés, les éléments qu'a mis en 
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^uvrç ▲adré Chè^Içr avec un ait ^ uty^gfàctkfm^r 
pa^lJ4es. Dans cette coyrte piice de douze y^^f, vQiii 
retrouverez au troisiëwe un souvaoir de Catiulla; les 
suivants vienaent plus 4irectçmeat de ÇaUipaciway 
tandis fUie le septième et la hyitièaie rappelj^pt le 
passage idu Ciri$, cité par Bentley. Enfin, en rejoi- 
gnant le preaiier et les deux derxûers vers, vous re- 
composerez le délicieux 4istique de Mélé^gre, Voici 
ces vers» qui brillent par l'élégance 4u style a|itMt 
que par la grâce amoureuse de la pansée : 

O qnd que «oh ton nom, soit Vesper, soit Pliosphore, 
Messager de 1^ nuit, messager de Taurore, 
Cruel astre au matin, le soir astre si doux ! 
phosphore^ le natin, loin de nos bras jaloux, 
Tu fais fuir nos amours tremblantes, incertaines ; 
Mais le soir, en secret, Vesper, ta les ramènes. 
La vierge qu'à Thymen la nuit doit présenter 
Redoute que Vesper se hâte d'arriver. 
Puis, aux bras d'un époux, elle accuse Phosphoie 
De rallumer trop tôt les flambeaux de l'aurore. 
Brillante étoile^ adieu, le jour s'avance, court. 
Ramène-moi bientôt la nuit et mes amoun. 

Quittons Callimaque et les poètes grecs. Vous vous 
i^pekz, l^onsieur, ce fragment d'idylle, publié dès 
l8i9j ce dialogue entre deux bergers, dont l'un con- 
voite la possession prématurée de la jeuae Damatie ^ 
]«e commencement et cette ch^mtïKita image 4^ la ^k" 
uisse innocente sont, nous le savons depuis loagtempi» 
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dtractemeiif tirés d* Horaee. La Mite dé lldjttt ÉboiMte 
en ditails pfeiiis de grSeeeC d^une poMqtié hsdkMk i 

Le fruit encore vert, (a vigne encore acide 
Tentent de top pains rioqméttide «vide« 
Va, l'automne bientôt succédant à des fleurs 
Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs... 
Attends, le jeune épi n'est point couronné d'or... 
La fleur n'a point percé sa tunique sauvage... etc. 

Qtti pensez-vous» Monsieur, qui ait été cette fois 
l'inspirateur d'André Chénier? C'est Eumathe Macrem- 
bolite, l'auteur du petit roman grec intitulé : Hysmini 
et Hysminias, André l'avak lo, comme vous l'en 
soupçonniez dans vos Kemarques^ et il s'est emparé 
de ce petit tableau, le seul qui ait quelque saveur lit- 
téraire dans cette fade histoire d'amour : 4( Mais Hys- 
miné résiste avec force ; elle m'oppose ses mains, ses 
pieds, ses paroles et ses larmes. Hysminias, me dit- 
elle, respecte ma virginité. Ne moissonne pas l'épi 
avant la saison des chaleurs, le bouton de rose avant 
qu'il ne soit entr'ouvert, le raisin avant qu'il ne soit 
mûri par le soleil. Crains, en pressant trop la grappe, 
de n'exprimer au lieu du nectar qu'une liqueur aigre 
et désagréable. Tu cueilleras l'épi alors qu'il sera 
jauni par le soleil, la rose alors que tu verras son 
bouton s'entr'ouvrir, le raisin lorsque ses grains com- 
menceront à se colorer. » Ne pensez-vous pas, Mon- 

11 
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sieur, que le meilleur titre de gloire de l'obscur auteur 
de. ce petit roman grec sera désormais d'avoir inspiré., 
quelques vers charmants à André Chénier ? Un léger 
rayon a pour toujours effleuré son front. 







IV 



Je voudrais éviter, Monsieur, d*étre trop prodigue 
de citations. J'ai cependant encore bien des rappro- 
chements à vous signaler. Dans un poème sur la litté- 
rature, que l'éditeur de 1874 a fort mal à propos in- 
titulé : Us Cyclopes Uttiraires, tandis que ce titre n'ap- 
partient en réalité qu'à un morceau de vingt-quatre 
vers (i) (comme le dit André lui-même, page 150), 
je ne vois à vous indiquer qu'une imitation d'Horace. 
Le passage qui débute par : La folie a du bon, etc., 
est tiré de la seconde épître du livre II (v. 136) ; et 
quelques vers ne sont qu'une traduction du passage 
correspondant d'Horace. Çhénier doit plus à Virgile. 

(i) N'avons-nous pas précisément rassemblés, de la page 145 à la 
page 17) dtt tome deuxième de l'édition de 1874, les fragments de 
ce poème « étendu > , qui, nous dit M. G. de Chénier dans sa 
notice, p; clii, < aurait eu pour objet la littérature > ? Et ce poème 
ne serait-il pu tout simplement un Art poétique f Ea tête d'autres . 
fragments, qu'on aurait dû joindre à te poème, André Chénier a 
placé cette indication m/il ?;oi«r.,que M. de Chénier explique par 
ntpl ireniraSy. M. de Chénier est-il sûr de son interprétation? 
Pourquoi ces mots ne signifieraient-ils pis plutôt ntpi noinvtjthç^ 
qui est le titre même de l'ouvrage d'Aristote, et que. l'on peut 
tradnire par de VArt poétique on de la Poésie i 
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Dans le petit fragment (I, p. 158), où il dépeint la 
folie des filles de Praetus, vous avez déjà reconnif, 
j'en suis certain, un passage de la sixième églogue. 
C'est encore Virgile (Éniide, l, 498) qui lui a inspiré 
ce joli morceau bucolique où il nous geint Diane en- 
tourée de ses nymphes ^I, p. 164) : 

Son épaule divine agite son carquois ; 

La plus' belle du chœur, quoique toutes soient belles, 

EU^ mvche, et son front s'élève au-4e&sus d'eU^ 

tatoife la contemple. A cet àsp<ect divin 

Un orgueil qyiternel viept cbatouiUer soji sein. 

Mai^, par delà Virgile, André se souvient d^Homire 
(Odi., VI, IQ2). «Diane surpasse toutes ses nymphes, » 
se contente de dire le poète ktin ; le vieil Homère 
avait ajouté : « Et beHes elles sont toutes k » André 
s'<est empressé de recueillir cette goutte d'essence de 
ro$^. Dans le sahit qu'il adresse du haut des monts à 
la belle Italie (4U, p. 172): 

Salut, terre où Saturne a trojivé le repos, 
Terre en moissons féconde et fécôfide en héroft! 

Tous les lecteurs auront reconnu la suj)erbeJn.Tji^ 
cation des Geor^igi/es 6111, 173): 

Salm^ magnaparttis feuf^um, Saturnia tcUus, 
M^agj^i, virm f 

Dans un fragment destiné à VHtrmès Chénier ooni- 
pare les hommes à un^ ^atipn de C<W"^? (U> Pr 9^; 
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« Dflfit les ebàitlt^s lé hoït petipte chèmiife. ^ C'est à 
Virgile qd'ii eMipfùrtte cette Mgénieuse comparaison. 
Celui-ci a dit (Enéide, IV^ 404) : /^ nigrum campis 
agmen. Et, pour le noter en passant, voilà un hémis- 
tiche qui a eu une singulière fortune. Avant Virgile, 
Ennius s'en était servi pour peindre une troupe d'élé- 
phants en marche ; aVant Enftius, Attius l'avait ap- 
fUffaé à une troupe d'Indiens. 

Au surplus, Virgile est partout dans l'œuvré de 
Chénier. Ici (I, p. 165), s'adressant à Proserpine: 
« O Junon des enfers, » s'écrie-t-il, s'emparant de 
f expression de V Enéide (VI, 138); là, dans un frag- 
ment où il décrit la danse d'Ariane (I, p. 132), nous 
retrouvons Vinextkabilîs èrrot de Virgile {En., VI, 
27), tandis que le vers suivant débute par leflavo A05- 
pitè de Catulle (LXIV, 98). Dans ce vers, qu'il adresse 
à la Muse, dans un des plus beaux morceaux de la 
jibésJé française (II, p. ijfsr) : 

Prends les ailes des vents, les ailes des éclairs, 

iêHS recônéai&ons la pittoi^èsquéf ^^ation de f É- 
ASUfc (Sf, 3Ï9), Ibrsque Virgile noûrts représente NÎStfS, 
WrtS tifaminh ochr àth. Xitre part!, c'est une cx- 
^ concise], Sacchatum j'agis Naxon (En., Ifl, 
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125), qui se développe en un vers qu'André jette tout 
frémissant au milieu de ses notes (I» p. 168) : ., 

Les sommets de Nazos bruyants de bacchanales, > 

tandis que» deux lignes plus loin, c'est à Callimaque 
(Hym. à Apol.) qu'il ravit les quatre vers où il célèbre 
cet autel prodigieux que vit (et non que fit) former lé 
Cynthe des rameaux des cerfs frappés par les flèches 
de Diane. Une autre fois, c'est un vers de la troisièmje 
églogue: 

Idem amor exitium est pecori pecorisque magistro, ' 

qui lui inspire ce fragment destiné à quelque buco* 
lique(I,p. 153): 

Mais Tamour, Tamour seul est le pasteur suprême 
Du chien, et des brebis, et du pasteur lui-même. 

Cet autre vers d'une bucolique (I, p. 130): 

offre une brebis noire à la noire tempête, 

est encore traduit de Virgile (Éntide, III, 120) : Ni- 
gram Hiemipecudem, Quand dans une élégie Chénier 
parle des bruyantes nuits du Cithéron, c'est qu'il se 
souvient d'un passage de V Enéide (IV, 304) : noctur- 
nusque vocat clamore Cithœron. Voyez comme, l'édi- 
teur de 1840 a été bien avisé de changer bruj^antes 
en brillantes^ Il faut réfléchir avant de changer ou 
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de critiquer une épithète dans André Chénier, car on 
court le risque de donner sur sa Joue un soufflet à 
Virgile. . 

Maintenant voici deux beaux fragments, deux mor- 
ceaux d'attente, qui devaient entrer dans cet Hermès, 
auquel André travaillait depuis bien des années ; c'est 
encore à Virgile qu'il les doit. Vous savez certaine- 
ment par cœur, Monsieur, le superbe passage du troi- 
sième livre des Giorgiques, où le poète a dépeint la 
fureur qui s'empare de tous les êtres au temps des 
amours. André l'a reproduit dans le morceau (II, 
p. 223) qui débute ainsi : « Aux diserts de Barca, 
etc. » Vous y retrouverez les vers de Virgile presque 
fidèlement traduits : 



Jamais de plus de morts^ de meurtres, de carnages 
L'Afrique n'abreuva ses infâmes rivages. 
Dieux! que je plains alors l'étranger oublié 



infâmes rivages. 

ors l'étranger oui 

Qg'à wi bordsi .... la mer retient lié ! 

Et André développe ce sombre tableau ; il peint les 
angoisses du voyageur, seul, la nuit, sans sommeil, et 
frissonnant de terreur au milieu des rugissements des 
bètes féroces. Le passage qui suit le précédent dans 
les Giorgiquei n'est pas moins beau, mais il est d'inû 
couleur moins sobre. • ! . * 

Nonne riait ttt tota tremor pertenM ùiuoram 
Corpora, si tantum notas odor attaiit auras ^ Etc. 
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Ckhimf ùa devut nfj atMidra, s'en ett toM «n- 
pifé. Sqa iatttatioo, ici encore flu$ dèvdqipéo 40e 
l'original» est restée inachevée; mais elle n'en etf pas 
mmo» itn ebef-d'ouvie pleia de 0K>«?ta»nt et de 
gfâçe (II» p. aa4) : 



tett tes chMipfl ds Tlrace m ceanier échappé : 
pe quel frémissement tout son corps est frappé» 
Sîtét que dams !es airs une trace semée 
A pprà juaqtt'i lui Voéwr accwttimée I Etc. 

i^abMdoime Virgile, Monsieur, mais sass Tépoiser: 
cl^Hpia lecakure ^Ere en foide des rapprochements 

La dharn» fu^ofire la leetore des œunes d'André 
CMainr eot doublé par le» n^^oc hc men ts qu'dfe 
suggère; c'est une évocation perpétoeUe des frfus 
charmantes créations de la poésie grecque ou btine. 
D'un mot il fût revivre i ao^ yeux te monde antique, 
il ranime des morts illustres couchés depuis près de 
étUDB mille ans éan» leur tombe Une simple note, 
«Bft'ti^ par exempte (I(, p>. wi}: «GH lec«dM<e 
dfuiievUtes » ressueek» la grande figure éeF Ci- 
et k MluK fimtdmie dh>s» chère Tuflie desee»* 
m nejpnin éss enferea; CiesC qu^it rappeHe 
soudain à la mémoire cette belle e« élbquente* lettre 
que Sulpicius iÊmmà à CioéuM {lÂÊtraf familièrts. 
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IV, i)t pour le consoler de la nort dt m ille : « Ex 
Asie rediens, cum ab Mgina Megaram Tersus naviga- 
rem, cœpi regiones circumcirca prospîcere. Post me 
eraC Mpta^ aate Megara, dextra Piraeus, sinisfra Co- 
liotfcMt : qi» oppida quodam tempore fioreittisaiiBa 
faenrat^ nunc prostrata et diruta ante oeulos jaoeiit. 
CùBfi egomet mecum sîc cogitare: Heml imsInk 
mancaii indignamur, si quis oostnim interne, a«t 00- 
dsas est, quorum vita brevior esse débet, cum uno 
Ifco hê oppidum tadavera projecta f octant P » 

Si TOUS le voulez bien, nous passerons attK 414- 
giaqoes latkia. On devait s'attendre à rencontrer dans 
Y Art d'aimer d'assez nombreuses imitations d'Ovide. 
En voici en effet quelques-unes (toujours parmi les 
morceaux dont André n'a pas indiqué la source sur 
sea manuscrits), que vous me permettrez de vous dé- 
signer sans m'y arrêter. Le joli fragment (III, p. ifS); 

Ni l'art de Machaon, ai la plante dhrioe 
Qui ranime le flanc des bicho de Gortyne, 
Ni les chants de Circé qui font pâlir le jour 
mar pauvtîr de guérir la Uatsnrt dTaueur, etc 

M a été inpiré k h: fois par Ovide {An, II, 49 1) ^ 
pÊ» R u p ci e e (II, r, 57). Lemorceai^ mofna bienvenu 
(III, p. 14a): Fuis d'employer jamais les armes de 
Mfdlb^ etCyVient dEredemeot d'Ovide (Ars, II, I0i)> 
et dans cet autre fragment (III, p. 139): 
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On ne vit qne pour soi, f «mhté n*est tiu'un-noni, 

Je veux que mon ami soit hors de tout soupçon ; 

Mais je vais, tout rempli de mon- endianteresse, 

Lui conter mes plaisirs, sa beauté, mon ivresse.;, etc 

VOUS avez déjà reconnu» presque fidèlement traduit, 
le passage d'Ovide (Ars, I, 740) : NomenamkiHa est, 
,etc. Enfin, dans les Bucoliques (I, p. 145), les paroles 
que le bouvier adresse à la génisse Pardalis se terminent 
.par un trait emprunté aux Métamorphoses (I, 747) : 

Nunc dea linigera colttur celeberritna turba. 

Je vous rappellerai maintenant ces vers délicieux 

d'Aodré Chénier : 

Mais surtout (sans les yeux quels plaisirs sont parfoils?) 

Laissez, près d'une couche ainsi voluptueuse. 

Veiller, discret témoin, la cire lumineuse; 

Elle a tout vu la nuit, elle a tout épié ; . , 

Dès que le jour paraît, elle a tout oublié. 

Ce charmant passage est encore dû à une imitation. 
11 est tiré d'un fragment de Pétrone, intitulé Epitha" 
limicum (Ed. Panckouke, tome II, p. 254) : 

... Sed vigiles nolice eztinguere lychnos. 
Omnia nocte vident : nil cras meminere lucernz. 

Parmi les passages que Properce a fournis au poète 
français, je vous citerai dans l'idylle maritime inti- 
tulée: Dry as (i), qui aurait mérité de figurer dans 

(i) Les quatre vers (I, p. 131) que M. G. de Chéniet a joints i 
Tidyilc maritime, intitulée Dryas, probablement parce qu'Ht Iwi 
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réditioo de 1819, la belle invocatiofi (I, p. 130) : 

Dieux de U mer Egée, 6 vents, ô dieux humides ! 

Elle est tirée de l'élégie où Properce pleure lé hâii- 
frage de Pétus, qui, avant de disparaître sous les flots, 
jaisse échapper cette plainte suprême (III, vu, 57) : 

Di maris Mg^i» quos sunt peaes étquora venti, 

Et quàtcumqat meum degrayat unaa caput, 
Quo rapitis mseros prima lamiginis annosf 

Que de fois, Monsieur, n'avez-vous pas murmuré 
ce délicieux distique de Properce (II, xv, 23) : 

Dum nos fata sinunt, oculos satiemus amore : 
Nox tibi longa nnit ; nec reditura dits ; 

et chaque fois, j'en suis certain, sont venus s'entre- 
lacer à ces vers ceux du tendre Catulle, que depuis 
ont soupires toutes les lèvres qui ont connu les dé- 
lices d'un baiser : 

Vivamas, mea Lesbia, atqut amemus, 
Rumoresque samm sncriorum 
Omnes unius astimemus assis. 
Soles occidere et redire possunt : 
Nobis, quum semel occiiit brevis lux, 
Sox est perpétua tuia dormienda, 

André ne pouvait laisser échapper d'aussi doux ac- 

font suite sur le manuscrit, doivent en Itre séparés. C'est un autre 
«ujet. Ces quatre vers sont une épttapht. que Chénier aurait intro- 
duite dans une de ses halieutiques, mais \\t ne tiennent pas à l'idjUe 
de Dryas. 
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4ilU. S'inspirftitt à h fois de Catulle et dé FPë^ëfcé, 
rifalisant «Tec eux de mélancolique tendresse, il a 
«MDp^sé (III, fé 163) ces vers exquis : 

li^C0tiS| In monrs ént ini ptin dots lai^|^; 
Jouissons, être heiireux c'est sans doute être sage. 
Vois lé s6Itit ftièurir au yasté sein des eâiti : 
Tèthys donne la vie i des soleils nouveaux, 
Qui mourront dans son sein et renafirbàt ericdiie: 
Pour nous un autre sort est écrit chez lés dieux : 
Nous n'atëns qu'un seul jour, et ce jou^ prêâdiiM 
S'éteint dans une nuit qui n'aura point d'aurore. 
yfh/onà, ma Lycorîs, elle vient à ^ands ^s. 
Et dès demain peut-être elle nous enviroime : 
Frontons du moment que le destin nous donné, 
Ce moment qui s'envole et qui ne revient pas. 
Vivons, tout nous le dit ; vivons, l'heure nous presse : 
Les roses dont l'amour pare notre jeunesse 
Seront autant de biens dérobés au trépas. 

HtiasI qut pourrait reprocher à la poésie cette vd- 
liptueuse phibsophie I N'aTait41 pas nIniMi, cet in- 
fortuné, de profiter du moment qoe léi laissait le 
destin pour aimer, surtout pour chanter et pour céder 
à cette divine inspiration dont la toort sSlak trop tôt 
tarir la source I 




Aadré Çhén|çr av^it \ine prédileçtiçA pou^ Ti^tdle 
et il en a fait un bçl éloge dans, des ver^ p.eti çQoay^ 
jus<)\['ici, et que vous me permettrez, Mo.QSJ,^Wf 4^. 
vous rappeler. Je les ei^trais d'un long morc^H, 4^ 
tiné if ce poème sur la littérature, édité çq ^^H^^ ^Hî^ 
le titre des Çycloges littéraires {i), Aprè^ ^xqif, loji;4 
Horace d'avoir refusé un emploi fructueux, et Y^j^^ 
d'avoir su se choisir une retraite libre» il s'éç^riç^Cd^i^ 
p. i68) : 

Combien ttui? deux pourtant sont loin de mon TibnU^ 

it ignore l'encens ; Tamour et Tamitié 

M sw Goeitr, de sas vers occupent la moitié. 

Messala» Némésis et Néère et Délie 

Sont ks lois, sont les dieux qui gouvernent sa vie. 

Vrai uge, non jamais tu n*as pu te résoudre 
^'aUcr ail. Capitole et d'adorer la foi^. 
Les césars ni les dieux n'ont de foudre pour toi. 
Sur un lit amoureux, doux témoin de ta foi, 
Tu te ris de l'orage et des vents en fiirie, 
Et presses sur ton sein le sein de ton amie. 
Seule, de ta carrière elle embellit le cours ; 
Son souvenir loin d'elle a soutenu tes jouii ; 
Elle-même fila de sa main fortunée 
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Cette trame si belle et sitôt terminée ; 
Elle sut quand la mort te frappait de ses traits, 
Sous d'amoureuses fleurs déguiser tes cyprès ; 
Ses baisers suspendaient ton âme chancelante. 
Et tu tenais sa main de ta main défaillante. 
Hélas ! qu'ainsi ne puis-je obtenir du destin 
A cène douce vie une si douce fin ! 

Quels vers délicieux et faciles 1 quelle grâce aisée 
et charmante I que cette muse est touchante dans son 
mol abandon 1 que ces accents partis du cœur d'un 
poète pénètrent sans effort dans le nôtre I Nos vers 
modernes, dans leur forme plus savante, manquent 
trop souvent de cette musique enchanteresse dont 
l'oreille et l'âme se bercent tour à tour. Ce n'est pas 
seulement pour le plaisir de relire de beaux vers que 
je vous ai cité ce long passage. Il donne lieu à quel- 
ques observations qui ne sont pas sans intérêt. André 
Chénier a repris la pensée exprimée dans le dernier 
vers, et l'a reproduite presque sous la même forme 
dans une des deux strophes inédites de l'Ode auxpre^ 
mîers fruits de mon verger, qu'Aimé Martin nous a 
heureusement conservées : 

chimère! 6 souhait ! ô d'une noble vie 
Plus noble et plus heureuse fin ! 

A défaut même du témoignage d'Aimé Martin, la 
comparaison de ces deux passages eût suffi pour légi- 
timer l'attribution de ces strophes à André Chénier. 
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Dans l'Aloge qu'il.fait de TibuUe» le poète français ne. 
pouvait pas oublier la célèbre élégie (III, IX), dans 
laquelle Oyide a pleuré la mort prématurée de son 
ami. En efifet, il lui a emprunté un des traits les plus 
touchants: Me tenait moriens déficiente manu. Remar- 
quez» Monsieur, avec quel art André a su amener ce 
vers d'Ovide, après avoir justement, dans le morceau 
qui précède, ravi à TibuUe lui-même (I, i, 45) ce 
distique plein d'une amoureuse langueur : 

Quam juvat immites ventos adiré eubantem 
Et dominam tenero detinuisse sino ! 

André, qui sentait le charme mélancolique de ce 
passage, voulut s'en emparer plus complètement, en 
lui donnant une forme plus moderne et plus person- 
nelle. Dans ses manuscrits, parmi des fragments bu- 
coliques ou élégiaques, on a retrouvé ces vers (I, 
p, 178), qui sont une nouvelle et heureuse imitation 
de ceux de Tibulle : 

Trop heureux sur ce bord pendant la nuit obscure 
Qui, sous un humble toit, de son lit amoureux. 
Entend gronder l'orage et le ciel ténébreux, 
Et le Rhin et wt% flots et sa rive écumante. 
Et presse sur son sein le sein de son amante ! 

Je n'ai plus à vous signaler, Monsieur, dans cet 
examen sommaire, que deux passages imités de Ti- 



176 LETTHSS SUR ANDRÉ CHÉliaCR 

Inilk. hê pfMMf r est ém Im ir«g«tgU hwwBftm 
(I. P- 5») : 

ApoHoB et Bacehtts, vous seuh entre les (Ke«z, 
D'un «teroel printemps vous itts radieux. 
Sous le tranchant du fer vos chevelures bloides 
N*ont iamvs vu «wiWr leurs tresses va0ita«d«i« 

Au prenier abordi j'aurais plutôt cru eeavert inilAs 
i^Onde, de Properce eu même de Catiiie« Ib «Nrt 
traduits de Tibulle (I, iv, 57) : 

5o/iJ aterna Phabo Bacchoque juveittas : 
Nam defct imansus crinis utrumquc deim. 

Il faut d'ailleurs prendre garde avec André Chénier» 
et ne pas se laisser égarer sur de busses traces. C'est 
akisiy pour vous citer un exemple, que longteflap^f^aî 
chefoMi à retrouver dans les élégiaques latbs ce vera 
d'un ése noi^veaux llrag«(eats (III, p. 1^3) : 

Je dors, mais mon cœur veille ; il est toujours- â toi^ 
tandts que te poète l'a ravi au Cantique des cantiques 

(V.2). 

Le second fragment imité de TibuUe ^parcîent i 
l'Ar^ d'aimer (II, p. lao). Il s'agit du couragie, de 
l'audace même que l'amour inspire à la beauté timide : 

Une jeune beauté par lui seul affermie. 
Quand la troupe aux cent yeux est ennn endormie» 
De son lit qui pleurait l'absent trop attendu 
Fuit, se glisse, et d'un pied moet et suspendu 
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: AU jeune' impatknt va, d'aise palpitaqjiéi ' : r rj., 

Quvrir enfin la porte artie et confidente; . ' 

V Et sa main, devant elle, interroge satis bruit - > • '■ 

Et sa route peureuse et les murs et la nuit. . . 

Le passage de Tibulle (II» i, 75), dont c^ vers jaç 
sont en quelque sorte, qu'une traduction, jsst célèbre 
et a^té maintes fols imité : • . , 

Hoc duce, custodes furtim transgressa jacenies, ( 

Ad juvenem tenebris sofa puella vinit ; 
Et pedibtts pratentat iter, suspensa timon 

Explorât c^cas oui manus ante vias. 

J'ai à peine besoin de vous faire remiu-quer; f^qùr 
sieur, que Chénier a su rendre fidèlement ce passage 
dans lequel les traducteurs introduisent d'ordinaire 
quelques contre-sens. Mais savez-vous comment un 
poète français» Bertin» a rendu un des vers de Tibulle, 
le pedibus pratentat iter ? 

Suspendant sur l'orteil une jambe craintive ! 

Je livre ce vers à l'admiration de nos réalistes ou 
naturalistes modernes, car il est d'une scrupuleuse 
exactitude. Toutefois, chez Bertio, cet or/ei7 n'est pas 
le fait d'une tentative réaliste ou naturaliste, mais 
celui de l'impuissance poétique. Cela dit, Monsieur, 
hâtons-nous de remonter sur les poétiques sommets, 
foulés par les pieds délicats des Muses. 

Il est certain qu'André Chénier, comme tous les 

12 



îeunes gens dè>-8«i»é|ioqti€*qm' avtiéfit' reçu une 
forte éducation dasûqiiei sanak^par. cfBu^ les plus 
beaux passages des poètes grecs et latins. Ceux-ci se 
pg€«Batcn t* e»- f6ule daos^ sa mémoiretiès<qtriitt sujet 
sepréseotait à sen- imagination; ir semblé d'ilHleurr 
que, par cette complète possessîôn^despoèfes anciens 
et par l'habitude qu'il avait de tracer en prose une 
esquisse de ses ouvrages, André Chénier ait< réalisé 
le type du poète, tel que l'a conçu Vida, au premier 
cMM'dé-sa' PbiHjque^: 

ffcc mihi non placeant, qui, fundamenta labontm 
Qgnm facmif ycttrtm explQnmt optnn indyta tmtaabt 
Noctes atque dies, passimque accommoda cogunt 
AmtUStt/-inténtique aciem ptr cuncta vêiaténti 
Qyw etiam prias tffigiem formate soiutis 
TOtius^e operis simulacrum fingtre verbis 
Prodent, atqne omnes ex ordint,nutert\pMiCi^ 
Et seriem rerum, et certos tibi ponere fines, 
Per quos ti^taaêgfiiâ vêHtgiéuteadif^'pu^su^ 




VI 



Après les 'Grecs, Monsieur, quittons les Latins à 
leur tour. Dans un beau fragment (I, p. 114), où 
abondent les vers brillants et sonores, André Chénier 
a célébré le retour du printemps : 

Sur son visage blanc quelle pourpre étincelle 1 
L^i^éniielle a chanté, zéphîre est de retour : 
Il revient es dansant/ il ramène l'amour ; 
L7>mbre,' les prés, les fleurs, c'est sa douce famille, 
Et Jupiter se platt à contempler sa fille. 

• 

Oe nV^t'ici ni un Théocrite, ni un Virgile' qu'imite 
André Chénier. Ces vers s6nt la traduction du début 
dHin sonnet de Pétrarque (S. CCLXIX), intitulé 
Retour du 'printemps: 4H Zéphîre nous revient^ ra- 
menant les beaux jours et sa douce famille déplantes 
et de fleurs, et Procné gazouillant, et Philomèle qui 
pleure, et le printemps blanc et vermeil. On voit rire 
les prés et le ciel se rasséréner; Jupiter est joyeux 
de contempler sa fille ; l'air, et les ondes, et la terre, 
tout est remfdî d'amour. » 

On trouve, parmi les fragments bucoliques, un 
aotrejoB' tableau, mélancolique cette fois, du retour 
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du printemps (I, p. 120): Déjà l'hiver expire^ etc. 
Le poète berger assiste aux jeux amoureux de deux 
pigeons, posés sur le toit de sa chaumière: 

Deux pigeons, au soleil, ensemble s'y reposent ; 

Leurs yeux et leurs baisers s'unissent mollement. 

Leur phimage s'agite et frémit doucement. 

Hélas ! je sens couler dans mon âme inquiète 

Une mélancolie et profonde «t muette ; 

Quelque chose me manque et je ne sais quels vœux. .. 

Ah ! faut-il être seul et témoin de leurs jeux ! 

r 
I 

Chénier s'est ici souvenu, en l'embellissant, de ce 
petit tableau de la huitième églogue de Sannazar, un 
des rares passages de VArcadie qui puissent aujour- 
d'hui nous offrir quelque intérêt : « Hier, sur le soir, 
étant seul, je vis sur un grand orme deux tourterelles 
faire leur nid avec empressement. Non I le ciel n'est 
contraire qu'à moi. Témoin de toutes leurs caresses, 
s'il me resta quelque sentiment, ce fut pour sentir 
une bien vive douleur. » 

Mais, parmi les poètes bucoliques modernes, ce- 
lui que préférait André Chénier était sans contredit 
Gessner, qu'il lisait, ne sachant pas l'allemand, dans 
la traduction d'Huber. Outre les imitations déjà indi- 
quées dans l'édition de 1872, nous voyons, par les*. 
nouveaux fragments publiés en 1874, qu'il voulait 
entièrement transporter dans ufte de ses élégies. le. 
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poème de La Nuit « de ce bon suisse Gessner », 
comme il l'appelle (II I, p. 125). Il se proposait en- 
core (I, p. 81) de rendre cette ravissante peinture de 
Gessner (Idylle XLIII) c d'une fille qui, au bord de 
l'eau, mollement inclinée, retient d'une main les plis 
de sa robe, et de l'autre se lave le visage, et attend 
que l'eau soit calme, se regarde, et rit de se voir si 
jolie. » Les œuvres de Gessner abondent en effet en 
gracieux tableaux qui semblent pris sur nature, et 
auxquels il n'a manqué pour s'imposer à l'admiration 
que d'être revêtus de la forme plus parfaite du vers. 
C'est une proie qu'André ne pouvait laisser échapper; 
mais il ne livre pas toujours le secret de ses larcins. 
Le fragment (I, p. 90) où une nymphe raille un satyre 
et le fait choir dans une mare est tiré de la XXIII® 
idylle. Lisez maintenant. Monsieur, ces quelques lignes 
de la XXXVIII^ idylle de Gessner : « Sa robe légère, 
s'insinuant dans les contours gracieux de sa taille et 
de ses genoux, flottait derrière elle au gré des airs, 
avec un doux frémissement. » Dans cette jolie pein- 
ture modifiez simplement l'ordre des mots et vous re- 
trouverez presque intégralement ces quatre vers d'An- 
dré Chénier (I, p. 108) : 

' sa robe, au gré da vent derrière elle flottante, 
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En replis ondQyants moUemeottfrémiiMate, 
S'insinue, et la presse et laisse voir aux yeux 
De ses genoux charmants les« contours gradeux. 

La supériorité reste ici à Gessner, .car c'jest lui qui 
est le peintre original. et le modèle. Toutefois Ché- 
nier ne sera pas long à reprendre ses avantages qui 
sont ceux mêmes de la poésie sur la prose plus 
humble. La première idylle, qui ouvre le recueil (}u 
poète allemand, est fort belle, et elle a passé presque 
tout entière, en détails et par menus fragments, dans 
les idylles et dans les élégies d'André Chénier. Le 
début a une ampleur inaccoutumée: « Ce ne sont lu 
les héros farouches et teints de sang, ni les champs 
de bataille couverts de morts que chante ma muse 
badine. Douce et timide elle fuit, sa flûte légèi;e à l|i 
main, les scènes tragiques et tumuhueuses. » ^An^r^ 
s'en est erpparé (I, p. 1 15), mais en maîtr/s. l^ tçait 
du poète s^élé;ve et touche aux nues : 

via nmse fu^t les champs «abrenvés dexarnage ; 

Et ses pieds innocents ne se poseront pas 

Où la cenkfre dés morts gémirait sous ses pas. 

Elle pâlit d'entendre et lé.cri des batailles 

Et les assauts tonnants qui frappent tes murailles ; 

Et le sang (^ui jaiUit .sous les pointes d'4N[aiii 

Souillerait la blancheur de sa robe de lin. 

La prose de .Çessner aurait de la grandeur ; \fL poi- 
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stedlAfidifë ChéniervnoAis faktépsmraér bnMAsâthMi 
d0>sublîme. 

4 

rll me reste encore, tMonsieiir/tioo à rvoos'dètoîtair 
ttte dernière imitation, mais àvous faim>^ofnia1tfe^ta 
source d'une des plus 'belles pièces, :resiéie onAri»- 
reusement à l'état débauche, de ostte 'touchailie et 
mèlancoUque idylle des émx ErtfixHts, <doiilt deux 
cbevriens diantent ^alternativement l'fnnoeânte'et triste 
fia (I, p. i<r4)-Je ne TOUS hicitenai |rss, Mcmstetr, 
car elle est un peu bngue ; et d'ailteUK >vous ^^âfez 
cerlamenient dans fia mémoire res beaux ^mrs^qui^lfift 
UBiflcceiit <funéhie. Je ne voœ lUrai quHm mdt'auiÉili- 
jet de Jaconstimtiantjde laepîèoe. iLe cfaam HtWitk, ^i 
je ¥CttSrjusle, devïiit se icomposer ^de qifiatfie'«tflntf0B^ie 
huit ^lers efaacline, nqoe les diavriers A «t^ aurahHt 
réoilèes tour A ftour. Wbici la diirisfon ««n ^cooptefë, 
telle que je l'aperçois. Je ne cite que les premiers**^ 
les derniers ^mots de cdnque «tmfce : f« ttou^èt, 
8 weca, A: nlkoK enfimts...^ àuipabiMam^ iÛf.*^ 
2**ùoup\tL, B vers, )B : m étais j^fiwn... mks M^- 
cker. »^*toouplet, 6 «ers, A:'« Iims4eim, wn^m 
offttMMc... immda testeurs, w 4« couplet, B 4ers, 41^ : 
€Jm lumbe sur de \dm...^jA8UPi^t^t€ilu imit.^ ^VÏÊUst 
pfeaûèm de cette idylle me smhïtJmsk M itgf^ 
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ffï^i Awlré Chénier par une gravure de Bartoicrzzf» 
publiée en 1 784, et intitulée les Enfants dans les bob: 
Au-dessous de la gravure (ce n'est pas une des meil- 
leures de Bartotozzi) se trouvent imprimées quatre 
strophes tirées d'une poésie anglaise. J'extrais de ces 
strophes quelques vers que je traduis littéralement : 
«... Ces jolis petits en&nts, la inain dans la main, er- 
rèrent de c6té et d'autre... ; leurs jolies lèvres, avec 
des mûres sauvages, furent toutes barbouillées et 
teintes ; et quand ils virent la nuit sombre ils s'assirent 
et pleurèrent. Ainsi errèrent ces pauvres innocents, 
jusqu'à ce que la mort mît fin à leur chajg^rin. Dans 
les. bras l'un de l'autre ils moururent, comme s'ils^ 
avaient besoin de ce soulagement. » Ainsi que vous le 
voyez. Monsieur, le sujet chanté par André Chénier 
est une transfiguration de celui gravé par Barto- 
lozzi. 

J'ai terminé. Mais non, encore* un mot: l'arc du- 
Parthe frémit dans mes mains, et la flèche s'échappe 
malgré moi. J'ai bien souvent défendu Henri de La- 
toucbe contre les attaques injustes et passionnées dont^ 
il était l'pbjet; mais j'éprouve à mon tourfifrésistible 
désiT: de lancer une fois contre lui unirait que d'ail- 
leurs fei ne tremperai pas dans dû fiel. Or, dans la^ 
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Vallée aux loups, publiée en 1833, Latouche a in- 
séré une élégie (p. 183), qui n'a pas moins de cent 
vers, intitulée les Enfants dans les bois. Il avait eu 
sous les yeux l'esquisse aujourd'hui publiée, et il 
s'était laissé séduire à l'idée de traiter le sujet et de 
mettre en œuvre jusqu'aux moindres expressions du 
poète. Déjà dans le même recueil se trouvent trois 
pièces, dans lesquelles il avait recueilli quelques me- 
nus fragments pris dans les manuscrits de Chénier, et 
que pour ce motif il a scrupuleusement désignés au 
lecteur par une étoile placée en tête. Mais en tête des 
Enfants dans les bois l'étoile révélatrice manque ab- 
solument ; et cependant tous les vers et fragments de 
vers d'André Chénier sont entrés dans son élégie. 
Dans cette pièce vous trouverez quelques jolis pas- 
sages qui témoignent que Latouche était de la race 
des poètes ; malheureusement (et c'est là son chlti- 
ment)» il a gâté, pour les enchâsser dans ses vers, 
quelques-uns de ceux qu'il a dérobés à André Ché- 
nier. 

Au surplus, Monsieur, je veux vous en faire juge, 
en transcrivant ici la seconde moitié de l'élégie de La- 
touche. J'ai, soin de mettre en italiques toutes les 
expressions» toutes les idées, tous les traits dont ce* 
lui-d s'est emparé. 
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— Mon frère, allons nous-en, dans le fond du bois sombre 
»hes hu^s nous mangeront; j*ai ira passer lenrcombre. 

— Ne crains -point. Suis plutôt Us détours du.tuisUMi : 
Il saura nous guider ytts un pays plus beau ; 
Mus.-verroas des jardins, des enfants, des praiiier; 

La fraise sera mûre et les mauves fleuries, 
Bt tous rettsouHfons, snr le seuil du chiiet, 
Ma mère qui Rappelle, et du pain dans du lait, 

— N'entends*tu pas des cris à travers ces grands dtènes: ? 
w Non,- je crois du hameau les demeures .prochatno^; 
Viens. — J'ai faim, je suis las, je ne veux plus marcher» 
liu. fiid de ee iumd jttbre il taut mieux Mats, coucher : 
Dormons ici, Mmain nous marcherons encore. 

Bt le plus grand s^lance au front -d'un sycomore, 
Regarde et ne voit. rien. Que L'air est orageux! 
L'étroit sentier s'efface, if glisse, il est fangeux : 
Ott.t'asACoiC'OÙ donnhr sur «es herbes iRiQiiiUëes? 
Que faire de leurs mains queja terre. a souillées? 
I.aii|temps.le plus fttit, «perdu dans le hallifr. 
Disait : < Reviens;, ma mère ! » et se, prit à^rler- 
A pehie un fruit vieilli s'offrait par intervalles, 
£t ,1a mûrjc des bois te^it kucs lèvres |)41es. 

Enfin, devant leurs pas un orme caverneux 
M cemipe ; et les enfants s'abritent sons «es^iuBUds. 
Là, pour son frère en pleurs, des habits qui. le couvrent 
'L'amer dépouilla. 'Leur/ faibles -kras 4'entf*ouvreat, 
ym^cenf, et biartât ils.ontJcrmilesjtMf, 
Lorsque la froide aurore enfin rougit les cieux, 
M bufiberoniimti'ée «a hutte éloignée, 
ChaQtant, et sur Vipaule.appuyaat sa cognée, 
•Les uontempledoneiemps, craint doits énUler, 
Passe, et dit qu'il a vu deux anges sommeiller. 
Hilas I ils n'étaient plus. Et l'aurore attristée 
^it que Uur double ^enfance au Mel4tak muUée ; 
-D'une rosée amire elle inonda les fleurs. 
Xor ekim, iloagiemps fidèle, emplit l'nir àtjAotÊam\, 
Jaécha leurs pieds glacés, triste et dernier hommage 
'Et-l^oiieân wwt la pourpre enflamme le plumager 
,Qu.'abritent nos pasteurs durant l'âpre saison, 
t>e qui l'instinct pieux n'aurait laissé, dit-on, 
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NliJitçffil Uassassin 4onnjr 9ms les feniltfes. 

Ni sans quelques honneurs les victimes oubliées, 
\ît jsfuge^orge, .ami des enfants duihameaa, 
Les couvrit tous les deux des feuilles .de l'orpieau. 

Pendant que Latouche était en train de^pui§^r jj^ 
les manuscrits d'André Chénier il eut mieux fait de 
leur emprunter encore ces deux vers si beaux de 
mélancolie : 

Et le doux rossignol, en agitant son aile, 
Avait sur un rameau pleuré toute la nuit. 

En lisant les vers de Latouche je ne sais si vous 
avez remarqué ce vers : 

Et la mûre des bois teignait leurs lèvres pâles. 

Ce trait ne vous semble-t-il pas pris dans les vers de 
rélégie anglaise ? Et ce rapprochement n*indiquerait-il 
pas que Latouche aurait trouvé parmi les manus- 
crits d'André Chénier soit les stances anglaises trans- 
crites ou traduites, soit même la gravure de Barto- 
lozzi ? 

Je m'arrête. Monsieur ; je n'ai déjà que trop abusé 
de votre bienveillante attention. J'ai toutefois une 
excuse qui, je l'espère, vous paraîtra légitime. Si un 
jour c'est à moi qu'est réservé l'honneur de donner 
une édition critique définitive d'André Chénier, je ne 
me déroberai pas à cette tâche difBcile. Mais qui peut 
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disposer de l'aTenir? Le mieax est de ne point y 
compter. Ces notes sont donc une offrande qoe je bis 
bien volontiers i l'éditeur futur, quel qu'il soit, des- 
poésies d'André Chénter. 
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